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1, Cakrabuana Al Rosyid 


“Dekil? Kamu 
Dekil, 'kan? 
Teman SMAnya 
Resty?” 
Pertanyaan 


yang terlontar 


dari bibir pria 
berkemeja abu-abu dan berdasi hitam itu 
membuatku meringis. Kebayang kan di depan para 
staf HRD, ia dengan cueknya memanggilku DEKIL. 
Andaikan ia bukan CFO di perusahaan tempatku 
melamar pekerjaan saat ini, dengan senang hati aku 
akan mengacak-acak wajahnya yang sok 
kegantengan. Anyway, Dekil itu memang nama 


panggilanku semasa SMA. Namun, aku tidak dekil. 


AUCE TO 


Aku memiliki kulit putih warisan dari papaku yang 
beretnis Tionghoa dan mamaku yang bersuku 
Sunda. Orang-orang bilang sih aku mirip bintang 
film dan drama Korea, Bae Suzy. Ya, meskipun tidak 
sebening dan sekinclong Bae Suzy, aku tetap 
terlihat manis. Menurutku. Tidak salah kan memuji 
diri sendiri? Oh iya, Dekil itu singkatan dari Dedek 
Killa. Sebenarnya hanya orang-orang tertentu saja 
yang memanggilku Dekil. Salah satunya, Acak, 
panggilanku kepada calon bosku saat ini. Acak itu 
kependekan dari Aa Cakra. Maklum, aku dibesarkan 
dengan adat Sunda. So, aku memanggil laki-laki 
yang lebih tua dengan panggilan Aa. Aku memanggil 
Koko hanya kepada saudara laki-lakiku. 

Aku berteman baik dengan adiknya Acak, Resty, 
saat kami masih duduk di bangku SMA. Kami sering 


jalan bareng dan menghabiskan waktu bersama. 


Kadang-kadang aku menginap di rumahnya pada 
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akhir pekan, begitupun sebaliknya. Hidupku indah 
sebelum negara Api menyerang. Ah, sudahlah. Itu 
cerita masa lalu. Kini, aku duduk di sini di depan 
meja salah satu staf HRD yang sedang 
mewawacaraiku. Aku menjalani interview ini bukan 
untuk menjadi sekretaris atau staf keuangan atau 
staf pemasaran, melainkan untuk menjadi salah 
satu office girl di perusahaan yang bergerak di 
bidang properti terbesar di Indonesia. 

“I-iya, Acak. Maksud saya, iya, Pak Cakra,” 
jawabku gugup. 

“Kamu melamar untuk posisi apa?” 

Aku tersenyum malu-malu. “Office girl, Pak.” 

Cakra mengerutkan dahinya menatapku heran. 
Ya ampun, biasa aja kali, enggak usah sesyok itu 
menatapku. Bikin aku salah tingkah saja. 


“Office girl, ya?” Cakra menganguk-angguk lalu 


mengambil sebuah berkas dari meja staf HRD 
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lainnya dan kemudian mengembalikan tatapannya 
padaku. “Semoga sukses interview-nya ya. Saya 
tinggal dulu.” 

“Iya, Pak. Terima kasih.” 

Setelah menelan kegugupan selama beberapa 
menit tadi, akhirnya aku merasa lega ketika sosok 
Cakrabuana Al Rasyid meninggalkan ruangan ini. 
Sebenarnya, aku tidak terlalu terkejut jika aku 
bertemu dengannya di sini. Aku tahu perusahaan ini 
milik keluarga Al Rasyid. Aku hanya mencari 
peruntunganku di sini. Mencari pekerjaan zaman 
sekarang tidaklah mudah. Meskipun aku 
mempunyai ijazah D3 jurusan Akuntansi, tapi 
kenyataannya mencari pekerjaan yang sesuai 
dengan ilmu yang kudapat di bangku kuliah itu 
sulit. Apalagi, aku belum berpengalaman dan belum 


pernah bekerja sebelumnya. Berbekal ijazah SMA, 


aku memberanikan diri melamar sebagai office girl 
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karena tidak mungkin aku menyodorkan ijazah D3- 
ku untuk posisi itu. 

“Baiklah, Bu Killa Putri Senja. Mulai besok Ibu 
bisa mulai bekerja di sini. Datang sebelum jam 
delapan ya.” Kalimat yang meluncur dari mulut pria 
berkumis tebal yang duduk di hadapanku 
mengguyurku dengan kebahagiaan. Ia lalu berdiri 
dan mengulurkan tangannya padaku. “Selamat 
bergabung di perusahaan.” 

Aku menyambut uluran tangan pria itu, berjabat 
tangan, sambil tersenyum. “Terima kasih, Pak.” 

“Oh iya, untuk seragamnya akan diberikan pada 
Ibu setelah satu minggu bekerja. Untuk sementara, 
Ibu memakai pakaian hitam putih dulu.” 

“Baik, Pak. Terima kasih.” 

Setelah berhari-hari pulang tanpa hasil, hari ini 


aku pulang membawa kabar bahagia. Yes, aku 


diterima kerja. Meskipun hanya menjadi office girl, 
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aku tetap bangga dengan pencapaianku. Tidak ada 
pekerjaan yang buruk selain orangnya sendiri yang 
membuat pekerjaan itu menjadi terlihat buruk. 
Biasa dilayani dan sekarang harus melayani, tidak 
menjadi masalah. Aku bangga jika aku bisa 
menghasilkan rupiah dari jerih payahku sendiri. 
Apalagi, saat ini aku memang sangat membutuhkan 
pekerjaan. Aku tidak bisa terus-terusan meminta 
belas kasihan Ko Andry, kakakku, untuk menopang 
kehidupanku setelah aku resmi bercerai dari 
cecunguk yang kerjaannya hanya bisa makan dan 
tidur saja selama beberapa bulan terakhir masa 
pernikahan kami. Kakakku punya kehidupan 
sendiri yang harus ia biayai. 

“Diterima, Neng?” tanya Mbak Puji, pemilik 


warung jajanan sekaligus pemilik kontrakan 


tempatku tinggal saat ini. 
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“Alhamdulillah, diterima, Mbak,”  sahutku 
dengan nada gembira. “Zyan mana, Mbak?” lanjutku 
menanyakan keberadaan putraku satu-satunya 
yang kutitipkan pada Mbak Puji setiap kali aku 
pergi mencari pekerjaan. 

“Ada di dalam lagi nonton TV sama Mayang. Oh 
ia, Neng. Besok kalau Neng kerja biar Zyan sama 
Mbak aja di sini. Mayang juga seneng kok ada Zyan. 
Ada mainan baru katanya.” Mbak Puji tersenyum. 

Perempuan paruh baya itu sudah banyak 
membantuku. Ia tahu sejarah perceraianku dengan 
ayahnya Zyan yang dramatis karena selama kami 
menikah kami tinggal di sini. Ia dan suaminya juga 
yang membantuku mendaftarkan gugatan cerai ke 
pengadilan agama lantaran aku tidak mengerti 
prosedur perceraian seperti apa. Di usiaku yang 


baru menginjak 25 tahun, aku harus rela 


menyandang status janda beranak satu. Mau 
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bagaimana lagi? Jika seseorang yang berperangai 
buruk tidak bisa dibina, ya harus dibinasakan. 
Dienyahkan dari kehidupanku karena aku dan 
anakku pun berhak bahagia. 

Aku menikah dengan si cecunguk bernama 
Zendra Gustianto di usia yang sangat muda, 
sembilan belas tahun. Aku dan Zendra berpacaran 
sejak kami duduk di kelas XI SMA. Meskipun 
hubungan kami ditentang oleh kedua orangtua 
kami lantaran berbeda keyakinan, akhirnya kami 
menikah setelah lulus SMA karena aku hamil. 
Kupikir menikah dengan orang yang kucintai dan 
mencintaiku akan berakhir bahagia. Namun, 
membina rumah tangga tidaklah cukup hanya 
dengan cinta. Butuh hal lainnya untuk melajukan 
bahtera rumah tangga agar tidak goyah dan 


tenggelam. Beruntung, kakakku masih mau 


membiayaiku kuliah setelah aku melahirkan Zyan. 
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Setidaknya, aku punya bekal ilmu yang entah kapan 
akan terpakai. 

“Nanti malah merepotkan Mbak kalau Zyan di 
sini. Biar saya titipkan di Ko Andry saja. Ko Andry 
kan anaknya sudah besar. Lagi pula, saya belum 
mampu membayar pengasuh, Mbak,” tolakku 
dengan halus. 

“Kayak sama "kompeni" saja pakai acara hitung- 
hitungan segala. Rumah kokomu itu jauh, Neng. Dua 
jam dari sini kalau naik bus. Belum lagi kalau Neng 
harus balik ke tempat kerja. Berapa lama waktu 
yang harus dihabiskan di jalan? Mbak sih enggak 
maksa, tapi alangkah lebih baiknya kalau Zyan di 
sini. Sekolahnya juga kan di sini,” sambar Mbak Puji. 

Mbak Puji benar juga. Zyan kan sudah masuk 
TK. Kalau dititipkan di Ko Andry, sekolah Zyan akan 


terbengkalai. Aku harus bisa menjadikan anakku 


pria hebat. Hebat sebagai anak dari orangtuanya. 
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Hebat sebagai suami dan ayah dari anak-anaknya 
kelak. 

“Kalau Mbak dan Mas Fikri tidak keberatan, 
tidak apa-apa Zyan sama Mbak di sini. Tapi, saya 
janji. Kalau saya sudah gajian nanti, saya akan—" 

“Hush, sudah nanti saja ngomongin masalah itu. 
Yang penting, Neng harus semangat dulu. Jadi OG 
itu enggak gampang lho,” potong Mbak Puji. 
Perempuan berhijab itu sudah seperti kakak 
perempuan yang tidak pernah aku miliki. Ia selalu 
memberiku semangat bahkan di hari terburukku. 


“Iya, Mbak. Terima kasih.” 


LAA 
Setelah beberapa saat mematutkan diri di depan 
cermin meja rias, aku mengantar Zyan ke rumah 


Mbak Puji. Jaraknya tidak jauh. Hanya terpaut 


beberapa rumah dari rumah kontrakanku. Di sana, 
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Zyan melepas kepergianku dengan tenang. Mungkin 
karena ia sudah terbiasa berada bersama keluarga 
Mbak Puji, jadi Zyan tidak merasakan hal yang 
berbeda. Aku pun pergi setenang Zyan melepasku. 

Aku tiba di gedung Anak Bangsa Development 
Tbk. sebelum jam 08.00 pagi. Di sini, aku dan dua 
karyawan baru lainnya disambut oleh staf dari 
divisi General Affair yang kemudian mengarahkan 
kami ke Kordinator Office Boy. Setelah mendapat 
pengarahan, tugas pertamaku adalah menyiapkan 
kopi untuk CFO. CFO? Itu kan Cakra. But, it's okay- 
lah. Ada untungnya juga menyiapkan kopi untuk 
Cakra. Aku tidak harus merasa canggung. Aku sudah 
lama mengenal Chief Financial Officer itu bahkan 
ketika pria itu masih kuliah. 


Aku mengetuk dua kali pintu ruang kerja Cakra 


dan sahutan pun terdengar memerintahku. 


“Masuk!” 


AUCE TO 


Dengan nampan plastik dan secangkir kopi 
hitam di atasnya, aku berjalan masuk ke 
ruangannya. 

“Selamat pagi, Pak.” Aku berusaha seramah dan 
seformal mungkin menyapa Cakra yang sudah 
duduk di kursinya di balik meja kerja. 

Dari dulu Cakra selalu tampil menawan. Pagi ini, 
setelah sekian lama tidak bertemu, ia tetap tampak 
memesona. Tubuh atletisnya yang tampak lebih 
berisi terbalut kemeja putih dan jas hitam. Ia 
seperti eksekutif muda yang sebenarnya. Aku selalu 
kagum pada pria ini. Sejak dulu. Sejak aku sering 
menginap di rumah keluarganya dan memintanya 
mengantarku pulang karena Resty tidak bisa 
menyetir mobil apalagi sepeda motor. Sial, diam- 


diam aku mengamati keindahan ciptaan Tuhan di 


hadapanku. Namun, hanya sebatas kagum. Tidak 
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lebih. Aku tidak akan pernah berpikir lebih dari itu 
pada kakak sahabatku. 

Mata cokelat di bawah alis tebalnya menatapku 
sesaat sebelum akhirnya Cakra tersenyum. “Kamu 
yakin bisa jadi office girl?” 

Aku meletakkan cangkir kopi di atas meja lalu 
mengangguk. “Iya, Pak.” 

Tawa Cakra meledak. Tentunya aku bingung apa 
yang membuatnya tertawa seheboh itu. Aku 
menarik kedua ujung bibirku membentuk garis 
lurus. 

“Biasa aja, Kil. Enggak usah manggil Bapak. Lucu 
tahu, jelas Cakra. 

“Tapi, ini kan kantor. Masa saya mau manggil 
Bapak dengan panggilan Acak. Itu kan tambah lucu 


lagi.” Ups, aku keceplosan bicara sok akrab 


dengannya. 
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“Ya, terserah kamu deh. Kamu masih boleh 
memanggilku Acak kok di sini.” 

Aku hanya mengangguk mengiakan. 

“Kalau papamu tahu anaknya jadi OG di sini, 
pasti aku kena semprot,” cetus Cakra. 

“Kayaknya enggak deh. Bapak enggak akan kena 
semprot Papa. Percaya deh. Lagi pula, Killa kan 
bekerja di sini. Harusnya Papa bangga Killa mau 
bekerja.” 

Tetapi, rasa khawatir itu ada. Setelah 
memutuskan menikah dengan Zendra, Papa 
memang tidak peduli lagi padaku. Aku anak yang 
sudah mencemarkan nama baiknya. Untuk bertemu 
denganku saja, sepertinya Papa enggan. Semoga 


saja Cakra tidak mengetahui tensi ketegangan 


hubunganku dengan Papa. 
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“Aku cerita sama Resty kalau kamu melamar 
kerja di sini. Dia seneng banget dan pengen ketemu 
kamu,” tutur Cakra kemudian. 

Aku memeluk baki dengan erat dan tersenyum 
gugup. Resty mau bertemu denganku? Apa yang 
mau aku ceritakan padanya jika kami bertemu 
nanti? Kegagalan rumah tangga dan kekacauan 
hidupku? Rasa malu tiba-tiba menyelinap ke dalam 
sanubari dan membuat tubuhku terasa kaku dan 
membeku. 

“Kenapa kamu mau melamar jadi OG?” imbuh 
Cakra. 

“Ya, kerja. Cari duit buat menuhin kebutuhan 
hidup,” jawabku tanpa dusta. 

Aku mendengar embusan napas Cakra dan 
melihat reaksi pria itu yang tiba-tiba menatapku 


dengan tatapan sedingin es batu. “Kamu sih cepet- 


cepet nikah. Enggak mau nunggu aku.” 
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What? Aku membulatkan mata dan bertanya 


dalam hati, apa aku tidak salah dengar? 


2, Kejutan Tok Mengejutkan 


“Enggak usah 
diseriusin, Kil. 
Bercanda,” 
cetus Cakra 
membuyarkan 
keterkejutanku. 


Aku buru- 


buru melempar pandanganku ke samping 
menghindari tatapan objektif Cakra. Tidak lucu 
kalau aku ketahuan baper karena ucapannya tadi. 
“Yeah, siapa juga yang nganggap serius. Sudah 
ah, Killa mau kembali ke pantry. Nanti Bu Anggi 


nyari.” 
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Aku segera berbalik dan berjalan menjauh. 
Sebelum mencapai pintu, panggilan Cakra kembali 
menahanku. 

“Kil!” 

Aku berbalik menghadapnya. “Iya, Pak.” 

“Nanti siang Resty mau mampir ke sini.” 

Aku hanya mengangguk sambil melayangkan 
senyuman lalu kembali ke pantry. Sial, Resty mau 
ke sini. Aku harus bagaimana? Aku sebenarnya 
kangen banget sama Resty. Aku rindu bertukar 
cerita dengannya, rindu bersenda gurau, dan rindu 
semua yang pernah kami lakukan bersama saat 
masih di SMA dulu. Namun, apa Resty mau 
mendengarkan ceritaku yang ah ... tidak ada 
gregetnya sedikit pun. Nyaliku menciut untuk 
bertemu dengannya. Entahlah, perasaan malu, 


minder, dan mungkin juga takut tiba-tiba merayap 


dan menghantuiku. 
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“Sudah beres, Mbak Killa?” pertanyaan Anggi, 
Koordinator Office Boy, menyeret kesadaranku 
kembali ke masa kini. 

“Sudah, Bu. Ada lagi yang harus saya kerjakan, 
Bu?" 

“Ini.” Anggi memberikan secarik kertas berisi 
daftar nama dan pesanan para karyawan. “Saya 
sudah membagi-bagi tugas. Tugas Mbak Killa 
melayani divisi keuangan bersama Pak Yono, tapi 
ini enggak pakem ya. Jika ada dari divisi lain 
meminta dilayani dan kebetulan OB atau OG untuk 
bagian divisi tersebut sedang sibuk, Mbak Killa 
wajib membantu." 

“Baik, Bu.” 

“Oke. Selamat melanjutkan pekerjaan Mbak 
Killa.” 


Aku membaca deretan pesanan yang harus 


kulayani. Gila, segini banyaknya? Meski permintaan 
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para karyawan itu hanya kopi dan teman-temannya 
yang lain seperti susu dan teh, tapi tetap akan 
membuatku riweuh. 

“Jangan melamun. Ayo mulai dibuat. Biar saya 
yang mengantarkan ke ruangan.” Suara bass dengan 
aksen jawa yang kental menguapkan lamunanku. 

“Eh, iya, Pak.” Seketika aku menyadari bahwa 
pria paruh baya bertampang kelimis dengan kumis 
tebal dan berseragam OB itu adalah Pak Yono yang 
disebutkan Anggi tadi. Hanya aku dan dia yang 
ditugasi melayani divisi keuangan dan baru saja 
pria itu berkata, ia akan mengantarkan seluruh 
pesanan ke ruangan divisi keuangan. 

Aku segera menyibukkan diri bergelut dengan 
kopi, susu, dan teh di balik meja ruang pantry. 
Dengan kepiawaian Pak Yono mengantarkan 


pesanan karyawan, kurasa aku dan Pak Yono sudah 


menjadi tim yang klop. Aku berusaha keras 
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menghindar dari Resty yang akan datang ke kantor 
siang ini dengan semua kesibukan yang kujalani. 
Bahkan, ketika Anggi memintaku untuk 
membelikannya makan siang di warung gado-gado 
di seberang jalan, aku dengan senang hati 
menyanggupi. 

Aku melirik arloji di tangan kiriku, sudah jam 
12.40. Berpura-pura tak acuh dengan sekitar dan 
hanya berfokus pada lorong menuju lift barang, aku 
berjalan cepat melintasi lobi. Namun, sesuatu yang 
keras tapi juga lembut dan beraroma vanila 
menginterupsi langkahku. Aku menabrak 
seseorang. Tidak cukup keras tapi membuat map- 
map yang dipegang perempuan itu berserakan di 
lantai. 

“Maaf, maaf, saya tidak sengaja,” ucapku panik. 


Sial, hari pertama bekerja harus berbuat 


kesalahan. Aku segera memunguti map satu per 
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satu dan memberikannya pada si pemilik. Auw, shit! 
Ember mana ember?! Teriakku dalam hati. Ya, 
ampun. Aku butuh ember segera untuk menutupi 
wajahku dari tatapan perempuan cantik yang 
berdiri di hadapanku ini. Aku butuh tempat 
persembunyian. 

“Killa?!” Suara cempreng perempuan itu seolah 
membekukan semua aktivitas yang ada di lobi. 
Dalam sekejap aku tidak mendengar suara apa pun 
di sana, bahkan suara lalat kepeleset pun tidak 
menyapa telingaku. Oke, itu berlebihan. Intinya, aku 
tidak mendengar suara apa pun selain suara Resty. 

Aku meringis, galau, antara ingin berlari 
menjauh dan memeluk erat perempuan itu. 
Usahaku untuk bersembunyi dan tak terlihat oleh 
Resty ternyata sia-sia. 


“Ya, ampun, Killa! Aku enggak nyangka bisa 


ketemu kamu lagi. Duh, aku seneng banget.” Tidak 
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memedulikan banyak pasang mata yang melihat 
dan telinga yang mendengar suaranya menggema 
mengisi seluruh lobi, Resty menghambur 
memelukku. 

Seneng? Iya, pasti. Tapi, aku risi juga. Lihat saja 
penampilanku dan penampilannya yang berbeda 
180 derajat. Resty tampak seperti Duchess of 
Cambridge, Kate Middleton. Ia terlihat anggun 
dengan blazer merah marun dan rok pensil hitam 
serta clutch hitam yang mengait di tangannya. 
Rambut hitam sebahunya yang ia gerai disisir rapi. 
Semua yang ada dalam dirinya seperti seorang 
Duchess, kecuali suara cemprengnya yang 
memekakan telinga. Sedangkan aku, penampilanku 
ini mirip upik abu yang sedang training. Uh, enggak 
banget. 


“Eh, bener ternyata kata Acak, kamu kerja di 


sini. Kita ngobrol sebentar yuk!” Resty tak 
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memberiku kesempatan untuk sedikit saja 


memotong ucapan dan mencegah ajakannya. Tapi 


“Res, sebentar ya. Aku sedang disuruh Bu Anggi 
beli gado-gado ini. Aku menunjukkan pada Resty 
kantong plastik berisi sebungkus gado-gado 
pesanan Anggi. 

“Oh.” Tatapan kecewa terpancar dari iris gelap 
Resty, namun ia segera melayangkan senyumannya 
padaku. “Ya sudah. Kamu anterin dulu. Aku tunggu 
di ruangan Acak ya.” 

“Oke. Sebentar ya.” 

Kegalauan kembali menyerbuku ketika aku 
sudah menyerahkan gado-gado yang baru saja 
kubeli pada Anggi. Aku meneguk kopi hangat yang 
baru saja kubuat. Aku butuh kafein untuk 


mengembalikan konsentrasiku sambil berpikir 


apakah aku harus menemui Resty atau tidak. 
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“Mbak Killa enggak makan?” tanya Anggi dari 
kursi kebesarannya di sudut kiri ruang pantry. 

“Belum lapar, Bu.” 

“Kayaknya lagi mikirin sesuatu nih? Mikir apaan 
sih?” 

Aku tersenyum kaku menanggapi pertanyaan 
kepo Anggi. 

“Kerja jadi office girl ya begini, Mbak. Disuruh- 
suruh orang terus. Tapi, mencari pekerjaan 
sekarang itu enggak gampang. Bersyukur, Mbak 
Killa mendapat kesempatan kerja di sini,” lanjut 
perempuan bertubuh gempal yang terlihat judes 
tapi sebenarnya berhati baik. Ya, kalau dia tidak 
baik mana mungkin dia menasihati dan perhatian 
padaku. Possitive thinking sajalah. 


“Saya sangat bersyukur bisa kerja di sini, Bu. 


Saya tadi ketemu Bu Resty, adiknya Pak Cakra. Dia 
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meminta saya ke ruangan Pak Cakra setelah saya 
mengantarkan gado-gado pada Ibu.” 

Dahi Anggi berkerut dan ia menatapku dengan 
tajam. Sedikit serem sih. “Lho, kenapa enggak 
nyamperin? Bu Resty itu anak direktur. Nanti Mbak 
Killa bisa dipecat kalau enggak nyamperin.” 

Duh, aku salah bicara. Tidak semua orang tahu 
hubunganku dengan anak-anak keluarga Al Rasyid. 
Tidak juga dengan Anggi. Makanya sikap Anggi 
begitu menggebu-gebu dan greget kayak kepengen 
menjitakku ketika aku cerita tentang Resty tadi. 

“Udah sana, Mbak. Temui anak bos dulu kalau 
tidak ingin kerja Mbak di sini cuma sehari doang.” 

Aku tidak punya pilihan. Di sini, bosku adalah 
Anggi. Titahnya adalah perintah tak terbantah. Oke, 


aku menuruti titah sang bos. Dengan langkah berat 


aku kembali ke ruangan Cakra. Ketukanku di pintu 
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disambut suara cempreng Resty. Resty masih ada di 
sana. 

“Masuk.” 

Aku membuka pintu dengan hati-hati. Baru saja 
melongok sedikit, seruan Resty hampir membuatku 
kalap pengen kabur. 

“Killa, sini, Kil! Ayo cepet masuk!” 

Allahu Akbar, nih cewek kebiasaan banget 
teriak-teriak kayak di hutan. Aku senyum-senyum 
simpul tidak jelas. Malu-malu, aku masuk ke 
ruangan Cakra dan langsung ditarik untuk duduk di 
sofa tamu oleh Resty. Rasanya aneh banget seorang 
office girl duduk bareng dengan anak direktur. Yang 
lebih parah, kita duduk bersama di ruangan CFO. 

“Kil, kita udah lama banget ya enggak ketemu. 
Sudah enam tahun ya?” cerocos Resty. 


Aku mengangguk mengiakan. Setelah tamat 


SMA dan memutuskan menikah dengan si cecunguk 
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itu aku memang memutuskan semua kontak dengan 
teman-temanku termasuk Resty. Bodoh. Memang. 
Kupikir hidupku akan bahagia bersama Zendra tapi 
ternyata tidak. Kenyataan tak seindah harapan. Dari 
kabar yang kudengar, Resty menyusul Cakra ke 
New York untuk melanjutkan kuliahnya. Hanya itu 
berita yang kutahu tentang Resty. Selebihnya, aku 
terlalu sibuk memikirkan kehidupanku yang kacau 
dengan pernikahan tanpa restu yang berujung 
derita batin berkepanjangan. 

“Aku sekarang buka usaha kecil-kecilan. Aku 
membuka restoran cepat saji. Franchise sih. Oh ya, 
daripada kamu di sini jadi OG, mending bantu aku 
di resto,” imbuh Resty. 

“Sembarangan kalau ngomong kamu, Res,” 


sambar Cakra, “kalau Dekil ikut kamu, siapa dong 


yang bikinin aku kopi setiap pagi?" 
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“Biasanya juga dibikinin kopi sama OB yang lain. 
Killa kan baru kerja sehari di sini, A.” Resty 
mencebik. 

“Eh, kopi bikinan Killa itu pas mantap. Beda 
banget sama buatan Pak Yono. Udah ah, Killa di sini 
saja,” cegah Cakra bersemangat. 

Dadaku mengembang penuh rasa bahagia. 
Kedua orang yang kukenal baik ini sukses 
membuatku merasa jadi orang yang penting dan 
dibutuhkan. Pipiku tiba-tiba saja terasa hangat. 

“Aku sih mau saja ikut kamu, Res. Bekerja 
double pun aku tidak keberatan tapi aku punya 
anak. Aku tidak bisa meninggalkan dia lama-lama 
sama orang lain.” 

Resty mengangguk-angguk berusaha mengerti. 


“Anak kamu umur berapa sekarang?” 


“Empat tahun.” 
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“Si Zendra bener-bener ya. Aku enggak nyangka 
dia—" 

“Sudahlah, Res. Zendra itu masa lalu. Kepengen 
muntah aku tuh kalau ingat dia.” 

Tawa Resty meledak. Aku tahu maksudnya 
bukan menertawai kemalanganku tapi kalimat 
konyol terakhir yang baru saja kuucapkan. Aku 
masih paham selera humornya. 

“Sorry, ya.” Resty menepuk pelan pundakku. 
“Yang penting kamu sekarang sudah move on dan 
tidak lagi mikirin laki-laki enggak berguna itu.” 

Entah dari mana Resty mengetahui tentang 
Zendra, namun yang jelas kabar perceraianku 
dengan Zendra memang sudah bukan rahasia lagi. 
Resty mungkin mengetahui kabarku dari Ko Andry. 
Secara, kakakku itu kan masih berbisnis dengan 


keluarganya. 


“Iya, Res. Tidak apa-apa.” 
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“Gini deh. Hari Sabtu nanti, rencananya aku mau 
bertunangan. Kamu sama anak kamu datang ya. 
Jangan sampai enggak. Pokoknya kalian harus 
datang.” 

Aku terpangah untuk beberapa saat sebelum 
akhirnya ke-kepoan merenggut rasa terkejutku. 
“Oh, selamat ya. Sama orang mana nih calonnya?" 

“Rahasia. Pokoknya kamu harus datang. Kamu 
pasti enggak nyangka deh kalau ternyata calon adik 
ipar Acak itu dia,” jelas Resty sambil bibirnya 
melontarkan senyuman semringah. 

“Siapa sih? Bikin penasaran saja.” 

“Makanya kamu harus datang biar kamu tahu 
siapa calon suamiku.” 

Aku menunduk ragu. Dulu, saat aku masih 
menjadi anak Papa yang baik, mungkin aku tidak 


bermasalah jika harus pergi dadakan ke acara-acara 


resmi seperti acara pernikahan dan pertunangan, 
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tapi sekarang .... Aku bahkan tidak punya pakaian 
yang pantas kukenakan untuk pergi ke sana. Bukan 
hanya soal pakaian tapi semua yang terjadi pada 
hidupku membuatku merasa kecil untuk berada di 
tengah-tengah pesta yang aku yakin sekali akan 
sangat meriah. 

Resty seolah memahami kegelisahanku. Ia 
mengusap pundakku memberi ketenangan. 
Perempuan cantik sahabatku ini selalu bersikap 
baik, meskipun aku pernah mengecewakannya 
dengan menghilang tanpa kabar. 

“Hanya keluarga dan teman dekat saja kok yang 
diundang. Pesta kecil-kecilan. Ko Andry dan 
Papamu juga diundang. Siapa tahu kalian bisa 
reunian di sana.” 

Aku mengangkat wajah. “Papa?” 


“Iya, Pak Hendarwan Sugihartono,” cetus Cakra, 


“kalau kamu takut ketemu papamu, nanti aku kawal 
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deh.” Cakra tertawa pelan tapi masih bisa kudengar 
dan kulihat dengan jelas. Uh, sebal. 

“Oh, iya. Kamu juga bisa kenalan sama anggota 
baru keluarga kita,” sela Resty. 

“Res, enggak penting ah,” protes Cakra 
kemudian. 

Aku menyatukan alis memandang kakak- 
beradik yang sepertinya sedang memperdebatkan 
sesuatu yang aku tidak tahu. 

“Kamu bisa kenalan sama istrinya Acak. Siapa 
tahu nanti ketemu di jalan atau di mana gitu, kamu 
bisa menyapa,” lanjut Resty tak memedulikan 
protes kakaknya. 

Istri Cakra? Jadi, Cakra sudah menikah? Ya, 
Allah. Aku ketinggalan berita orang-orang di 
sekitarku. Syukurlah, aku tahu lebih dini kalau 


Cakra sudah menikah. Aku bisa mengurangi 


kebaperanku lantaran ia kerap memujiku. 


8, Mode Off 


Sejumput rasa 
cemas dan malu 
menyelinap ke 
sanubari kala 
taksi yang aku 
dan Zyan 


tumpangi tiba 
di depan rumah 
milik keluarga Al Rasyid. Melihat deretan mobil 
mewah yang terparkir di halaman luas rumah itu 
membuat nyaliku menciut untuk melanjutkan 
langkah. Namun, aku akan mengecewakan Resty 
jika tidak menampakan wajah di pesta 
pertunangannya sore ini. Sambil menuntun Zyan, 
kami berdua berjalan melintasi lantai carport 


bermaterial batu alam mengikuti petunjuk arah 
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yang tertera di pilar-pilar beton menuju taman 
belakang. 

Jika hari itu Resty bilang kalau pestanya hanya 
akan dihadiri keluarga dan teman dekat saja, 
kenyataan yang kulihat hari ini bertolak belakang 
dengan ucapannya. Ups, mungkin seperti inilah 
yang dimaksud dengan keluarga dan teman dekat. 
Secara, keluarga Al Rasyid memiliki banyak relasi 
bisnis. 

Sambutan hangat dan ramah dari dua gadis 
yang menjadi pagar ayu di gerbang taman 
membawa anganku kembali ke masa kejayaan dulu. 
Aku merasa diperlakukan seperti seorang putri. Oh, 
Tuhan. Hanya karena perlakuan sederhana ini saja 
aku merasa tersanjung. Separah inikah hidupku? 
Serapuh inikah perasaanku sekarang? 


Aku dan Zyan melintasi gerbang penuh bunga 


menuju taman yang sudah disulap menjadi tempat 
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untuk melaksanakan garden party. Pemandangan 
menakjubkan yang memanjakan mata terhampar di 
hadapanku. Kursi-kursi yang ditutupi kain satin 
putih dan dihiasi pita merah di sandarannya 
berderet mengelilingi meja panjang yang dipenuhi 
beberapa vas bunga mawar merah dan gelas-gelas 
cocktail. Di pinggir kolam renang terdapat beberapa 
rangkaian bunga yang menambah nilai keindahan 
pesta kebun ini. Masih melekat dalam ingatanku, 
aku dan Resty sering berenang di kolam renang ini 
saat aku menginap di sini. Kenangan masa-masa 
SMAku bersamanya kembali menyeruak dan 
menggoreskan sesal. Sesal lantaran aku harus 
kehilangan persahabatan setelah kami berdua lulus. 
“Killa?” 


Aku menoleh pada pemilik suara lembut yang 


menyapaku. Perempuan baya yang tetap terlihat 
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cantik dan anggun dengan gaun biru panjang itu 
tersenyum. 

“Kamu Killa, kan?” tanyanya sekali lagi. 

Hatiku mengembang bahagia. Tante Sarah 
masih mengingat teman anaknya. Aku mengangguk 
mengiakan. “Iya, Tante.” 

“Masya Allah, kamu .... Pandangan Tante Sarah 
menjelahiku dari atas ke bawah dan itu membuatku 
insecure. Ada denyut malu ketika perhatian Tante 
Sarah tertuju pada gaun selutut bercorak batik yang 
kukenakan. Jujur saja, aku tidak punya gaun yang 
lebih indah dari ini. Gaun ini satu-satunya gaun 
yang kupunya. 

“Kamu cantik banget,” puji Tante Sarah. Aku 
tahu mungkin ia mengatakan hal itu hanya agar 
membuatku tidak tersinggung dengan tatapannya 


barusan. Oh, God. Kenapa aku jadi berprasangka 


buruk pada Tante Sarah? Tolol. 
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“Ini anak kamu?" lanjut Tante Sarah saat ia 
melihat Zyan. “Tampan sekali. Berapa tahun 
usianya?" 

“Zyan baru berusia empat tahun, Tante.” Aku 
kemudian meminta Zyan menyalami Tante Sarah. 
“Zyan, ayo kasih salam sama Ibu.” 

“Kok Ibu sih? Oma, dong,” protes Tante Sarah 
membuatku tercengang. 

“I-iya. Kasih salam sama Oma, ralatku 
kemudian. 

Zyan mengulurkan tangan pada Tante Sarah dan 
disambut baik oleh perempuan itu. Belaian 
lembutnya di kepala Zyan saat anak itu mengecup 
punggung tangannya mematahkan prasangka 
burukku padanya. Tante Sarah masih menjadi ibu 
temanku yang baik. 


“Kil, Tante tinggal dulu ya. Acaranya mau 


dimulai.” 
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“Iya, Tante.” 

Tante Sarah meninggalkanku dan Zyan di antara 
para tamu. Dari sekian banyak tamu yang hadir 
hanya beberapa orang saja yang kukenal termasuk 
kakakku. Syukurlah, pandanganku menemukan Ko 
Andry sedang berbincang dengan tamu lain yang 
tidak kukenal di samping kolam renang. Aku segera 
membawa Zyan mendekat padanya. 

“Kamu datang juga, Kil? Tahu gitu tadi aku 
jemput kamu,” tutur Ko Andry sesaat setelah aku 
dan Zyan tiba di dekatnya. “Naik apa kamu ke sini?” 

“Taksi. Aso mana, Ko?” Aku celingukan mencari 
kakak iparku. 

“Melly sedang ke toilet sama Cindy.” 

Belum ada dua menit, Melly dan keponakanku 
sudah menampakkan wajah mereka. Seperti biasa, 


kakak iparku yang selalu tampil riang dan rame itu 


tersenyum lebar memperlihatkan deretan gigi 
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putihnya dari radius sepuluh meter. Perempuan 
yang usianya lebih tua dua tahun dari Ko Andry itu 
sepertinya tidak pernah mengenal kata sedih. 
Mungkin karena alasan itulah kakakku memilih 
Melly untuk menjadi istrinya. Melly selalu 
menikmati setiap proses kehidupan dengan 
senyuman. Tidak sepertiku yang selalu memandang 
sinis setiap permasalahan yang datang menerpa. 

“Zyan, anak ganteng Mami!” Melly memanggil 
Zyan dengan nada gembira. Ia lalu memeluk Zyan 
seperti baru bertemu dengannya setelah seratus 
tahun berpisah. Memang terkadang ia suka 
berlebihan, tapi itu yang kusuka darinya. Kasih 
sayangnya pada putraku sangat tulus. 

“Halo, Cindy cantik,” sapaku pada keponakanku. 

“Halo, Tante.” Anak berusia 10 tahun yang 
wajahnya merupakan duplikat wajah Ko Andry 


versi perempuan itu lalu menggelendot di tanganku. 
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Aku tahu pasti Cindy mau merayuku. Aku 
menunggu dengan tidak sabar apa yang akan ia 
katakan padaku. “Tante, nanti malam kan malam 
minggu, boleh tidak Zyan nginep di rumah Cindy? 
Cindy kangen pengen main sama Zyan.” 

“Kalau Zyan mau dan maminya Cindy enggak 
repot, boleh saja.” 

“Deal,” sambar Melly. “Zyan kita bawa pulang 
malam ini.” 

“Memangnya Aso enggak ada acara malam ini?” 
Aku memanggil Melly dengan panggilan Aso atau 
So-so dalam bahasa Hokkien yang berarti kakak 
ipar. Meskipun Melly sendiri sering me-mami-kan 
dirinya, tapi aku tetap menghargai tradisi keluarga. 


“Ada.” 


“Lha, terus Zyan—“ 
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“Ya, acara Mami itu ngajak Cindy dan Zyan 
malam mingguan dong,” potong Melly, “kamu masih 
jomblo, Kil?” 

Aku mencebik. Pertanyaan jenis itu yang paling 
membuatku meradang. Sebal. 

“Papa enggak kelihatan.” Aku berusaha 
mengalihkan arah pembicaraan. 

“Papa masih di Singapura. Lusa baru pulang. 
Beruntung Papa belum pulang. Kalau Papa ke sini 
dan ketemu kamu, bisa ancur pesta tunangannya 
Resty,” cetus Ko Andry. 

Sampai segitunya ya Papa sama aku? Sampai 
kapan Papa akan marah padaku? Sekelumit rasa 
sesal menyelinap ke dalam dada dan membuat 


sesak napas. 


” 


“Ladies and gentlemen .... 
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Suara pengumuman yang dikumandangan 
Master of Ceremony alias MC berjas hitam 
membuat suasana hening seketika. Tante Sarah dan 
Om Parta naik ke atas stage mendampingi Resty 
yang tampak menakjubkan dengan gaun off 
shoulder putih. Kulihat pandangan Resty 
menjelajahi seluruh tamu yang hadir. Aku tidak 
tahu ia sedang mencari siapa atau apa. Tetapi saat 
pandangannya menemukanku, ia melambaikan 
tangan sambil melontarkan senyuman padaku. 
Mungkin Resty hanya ingin memastikan 
kehadiranku di sini. Aku pun membalas dengan 
lambaian tangan dan senyum bangga. Sesaat 
kemudian Om Parta mengundang calon suami 
anaknya dan orangtuanya untuk naik ke atas stage. 
What the heck! Pantas saja waktu itu Resty bilang 


kalau aku pasti mengenal calon suaminya. Ternyata, 


calon suami Resty teman satu SMA kami, Rudy. Ya, 
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Lord. Dunia memang sempit. Aku senyum-senyum 
sendiri. Aku dan Resty berjodoh dengan teman satu 
SMA. Ralat, jodohku dengan teman SMA sudah 
berakhir. Semoga saja Resty tidak mengalami hal 
yang sama sepertiku. Jangan pernah. 

“Mama, Zyan haus.” 

Guncangan ringan ditanganku yang ditarik-tarik 
Zyan membuatku mengalihkan perhatian kepada 
bocah itu. “Iya, Sayang. Mama ambilkan air mineral 
dulu ya. Zyan sama Kak Cindy tunggu dulu di sini.” 

Aku mengedarkan pandangan mencari stan 
yang menyediakan air mineral. I got it! Aku 
menemukannya di seberang kolam renang. Berjalan 
melintasi para tamu yang sebagian besar sedang 
berfokus ke acara inti membuatku merasa menjadi 


perusak konsentrasi. Namun, masa bodoh dengan 


itu. Anakku sedang kehausan. Aku mengambil dua 
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botol air mineral untuk Zyan dan Cindy dari stan 
Beverages and Desserts. 

Sialnya, pandanganku harus ternoda oleh 
sesuatu yang sebenarnya tidak ingin kulihat ketika 
aku hendak meninggalkan stan ini. Tampak nyata 
Cakra sedang mengobrol, koreksi, sepertinya 
sedang bertengkar dengan seorang perempuan di 
lorong antara dapur dan ruang ganti sekaligus 
ruang bilas. Aku tidak tahu pastinya seperti apa, 
tapi yang jelas aku melihat pria itu menunjukkan 
sikap tidak ramah dengan mendorong perempuan 
yang berusaha memeluknya. Bodo amatlah dengan 
masalah Cakra. Lagi pula, aku kan hanya tamu 
pesta. Pura-pura tidak melihat sajalah. 

Aku kembali menemui Zyan dan keluarga 
rempong Ko Andry. Ikut menikmati kebahagiaan 


Resty di sini rasanya seperti baru keluar dari 


tumpukan semua permasalahan yang menghimpit 
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hidupku. Bertemu dengan Ko Andry dan Melly 
sedikit mengobati rasa rindu pada keluarga, 
meskipun minus Papa. 

Gelap sudah menyelimuti bumi dan lampu- 
lampu taman sudah dinyalakan untuk 
memeriahkan suasana pesta saat Ko Andry dan 
Melly berpamitan untuk pulang, namun Resty 
menahanku untuk tetap berada di pesta. Oke, fine. 
Aku akan menemaninya sampai pesta bubar. Tidak 
masalah karena malam ini Zyan akan menginap di 
rumah Ko Andry. 

Aku keluar ke halaman parkir bersama Zyan dan 
keluarga kakakku. Niatku hanya untuk melepas 
kepergian putra semata wayangku yang akan 
menginap di rumah Ko Andry. 

“Jangan nakal ya di sana! Bye, Sayang! See you 


tomorrow.” Aku melambaikan tangan ke arah kaca 


jendela mobil Ko Andry yang terbuka. 
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“Bye, Mama!” Zyan membalas lambaian 
tanganku. 

Senang sekali melihat keluarga kakakku yang 
adem ayem begitu. Kapan ya aku punya keluarga 
seperti mereka? 

Aku terus mengagumi keserasian keluarga 
cemara itu sampai mobil yang dikendarai Ko Andry 
berbelok keluar dari halaman parkir. Tapi, tiba-tiba 
saja suara berat Cakra membuatku hampir 
melompat karena kaget. 

“Dekil.” 

Aku melebarkan mataku. Melotot. Entahlah, 
reaksi orang kaget pasti akan seperti ini. Masa 
bodoh dengan penilaian Cakra yang akan 
menganggapku tidak sopan. Siapa suruh 
mengagetkanku. 


“Aku mau bicara serius sama kamu tapi tidak di 


sini. Bisa?” lanjut Cakra. 
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Aku mengerutkan dahi tidak mengerti. 
Kerasukan setan apa nih cowok tiba-tiba mau 
ngajak aku ngobrol serius? Selama berteman 
dengan Resty, hal yang paling dihindari Cakra ya 
mengobrol serius denganku. Meskipun dulu ia 
kerap mengantarku pulang setelah aku menginap di 
rumah ini, tapi kami biasanya hanya berbasa-basi 
busuk saja. 

“Pak Cak ngagetin aja.” Aku pura-pura masih 
terkejut, padahal sebenarnya keterkejutanku sudah 
kabur dan sekarang aku justru menjadi bingung. 

“Kita sedang tidak di kantor, Kil. Jangan panggil 
aku bapak. Aku kan bukan bapakmu,” jawab Cakra 
dengan nada sedikit ketus. 

Sumpah, nih orang aneh banget. Aku baru 


mendengar Cakra bicara sekasar dan seketus itu 


padaku. Mode baik dan santun yang selalu menjadi 
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ciri khas seorang Cakrabuana Al Rasyid sepertinya 


sedang off sementara. 


F, Pacar Gelap 


"Ada apa sih, 
A?" tanyaku 
penuh 
antisipasi. 
"Aku cuma 


mau ngomong 


sedikit sama 
kamu. Bisa?" 

Aku melihat keseriusan dalam tatapan Cakra. 
Sebenarnya aku tidak yakin jika itu tatapan serius 
karena kilat yang terpancar dari matanya seakan 
menusukku dengan tuntutan. Tapi tuntutan untuk 
apa? Ah, mungkin itu hanya asumsiku saja. 

"Kamu ini lama banget mikirnya.” Cakra meraih 
pergelangan tanganku dan sontak membuatku 


terpinga-pinga. Baru kali ini Cakra berani 
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menyentuhku. Selama aku mengenalnya tidak 
pernah sekali pun kami terlibat kontak fisik meski 
hanya untuk bersalaman. Cakra selalu berhasil 
menghindar setiap kali kita harus berjabat tangan 
atau apa pun bentuknya yang melibatkan 
persinggungan antar kulit. 

"A, ada apa sih?" Kuriositasku semakin 
menggunung. Rasa penasaran pada sikap Cakra 
yang tiba-tiba berubah membuatku was-was. 
Walaupun begitu, aku tidak berusaha melepas 
cekalan tangan Cakra di tanganku ketika ia 
menarikku menuju mobilnya. 

Cakra membuka pintu mobil di bagian jok 
penumpang. Mengabaikan pandangan penuh 
selidikku, ia lalu memerintah, "Masuk." 

Rasanya aneh harus pergi di saat pesta belum 


usai dan meninggalkan Resty. Aku sudah berjanji 


pada Resty untuk tidak beranjak ke mana pun, 
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namun permintaan Cakra yang membuat penasaran 
tidak bisa kutolak. Tatapku memindai suasana di 
sekeliling halaman parkir sebelum memasuki mobil 
Cakra. Ada rasa gelisah bergelimang di hati karena 
aku tahu Cakra pria beristri. Bagaimana jika ada 
yang melihat kami pergi bersama? Seperti apa 
tanggapan mereka nanti? 

"A, emang ngomong di sini enggak bisa ya?" Aku 
berusaha menolak. 

“Kalau kamu pengen semua orang tahu kita ada 
apa-apa ya enggak masalah kita ngomong di sini." 

Ada apa-apa gimana? Aku sama dia kan enggak 
ada hubungan apa-apa selain hubungan kerja dan 
dia sebagai kakak temanku. Weirdo. 

“Maksud Acak gimana?" nada suaraku mulai 


tidak terkendali. Bodo amat kalau ada yang 


mendengar. 


NE GO 


Cakra mendesakku untuk segera masuk ke 
mobilnya dengan melangkah semakin mendekat 
padaku dan membuatku terkurung di antara tubuh 
atletisnya dan pintu mobil yang terbuka lebar. 

"Get in, please!" 

Sial. Ada apa sih sebenarnya sampai Cakra 
memohon agar aku segera masuk ke mobilnya? 
Walaupun banyak pertanyaan terbentuk di otakku 
dan ingin segera kusuarakan, namun tatapan 
meminta dan memohon Cakra lebih dulu 
menyentuh hatiku. Oh, God. Mulai lagi deh. Baper 
dan kepo adalah kombinasi yang pas yang akhirnya 
membuatku menyerah. 

Kini, aku duduk di samping Cakra yang 
mengemudikan mobil seperti maling yang sedang 


dikejar polisi. Sebuah perumpamaan yang sadis tapi 


itu yang kurasakan. Ia berkendara dengan 
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kecepatan tinggi dan sukses membuat asam 
lambungku naik. 

“Bisa pelan sedikit enggak, A? Killa mual.” Aku 
menyilangkan tangan di atas perut dan 
menekannya sekuat yang kubisa agar aku tidak 
muntah di dalam mobil mewah ini. 

"Kampungan," desis Cakra pelan tapi masih bisa 
kudengar dengan jelas. 

"Bukan Killa yang kampungan tapi Acak yang 
bawa mobilnya kayak orang kesurupan. Enggak 
ada smooth-smooth-nya. Libas terus. Acak tuh lagi 
bawa orang, janda beranak satu pula. Bukan bawa 
roti.” 

Aku baru tahu ternyata Cakra semenyebalkan 
ini. Ngomong tidak disaring dulu. Asal banget. 


Ledakan tawa Cakra kemudian membuatku ingin 


menangis. Aku tuh sedang protes dan sakit hati 
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karena disebut kampungan. Kok, bisa-bisanya dia 
menertawaiku? 

"Killa beneran muntah di sini nih. Sekarang," 
ancamku. 

“Muntah saja. Kamu bisa pilih mau muntah di 
belakang atau di bawah jokmu. Atau, kamu mau 
muntah di mulutku?" 

Apa?! Dasar sinting. Mabok nih orang. 

"Berhenti!" pintaku. 

“Bentar lagi nyampe. Jangan manja, ah. Tahan 
dulu." 

Nyampe? Nyampe mana? Aku celingukan 
memperhatikan pemandangan di pinggir jalan. Ini 
sih jalan masuk ke komplek townhouse. Ngapain 
Cakra membawaku ke perumahan mewah 
berfasilitas super lengkap ini? 


Saking sibuknya merasakan dorongan asam 


lambung yang semakin mendekati tenggorokan, aku 
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tidak sadar jika mobil yang membawa kami sudah 
terparkir di garasi rumah berlantai dua. 

"Ayo keluar, katanya ingin vomit," ucap Cakra 
setelah melepas sabuk pengamannya. 

Aku pun segera membuka sabuk pengamanku. 
“Tidak jadi. Sudah ditelen lagi." 

"Jorok." 

"Biarin. Emang masalah buat Acak kalau Killa 
jorok?" 

Cakra melempar pandangannya ke luar jendela 
sambil mendesah kesal. Sebenarnya aku merasa 
tidak enak hati nge-gas terus ngomong sama Cakra. 
Sebagian diriku masih mengagumi sosok pria ini, 
tapi sebagian lagi ... entahlah. Kupikir aku baru saja 
mengenal Cakra yang sebenarnya. Aku melihat 
Cakra yang lain malam ini. 


"Kamu mau di sini terus?” tegur Cakra memecah 


kesunyian. 
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"Acak juga masih di sini. Masa Killa turun 
duluan. Yang ngajak ke sini siapa?" 

Cakra melirik sadis padaku lalu keluar dari 
mobil. So, aku pun ikut keluar dan mengikuti 
langkah Cakra menuju beranda yang tampak gelap. 
Aku hanya diam memperhatikan Cakra ketika pria 
itu menempelkan jarinya pada sensor keypad kunci 
elektronik yang melekat di dinding di samping 
pintu. 

Saat pintu terbuka dan Cakra masuk, langkahku 
seperti sudah terlatih segera menyusulnya. Sesaat 
kemudian cahaya lampu menerangi seluruh 
ruangan. Entah Cakra yang menekan saklar lampu 
atau lampu-lampu di sini menyala dengan sensor 
suhu tubuh penghuninya. Aku tidak mengamati 
sampai ke sana. Pastinya, aku sekarang bisa melihat 


wajah Cakra dengan jelas. Wajah muram dengan 


tatapan sendu. 
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"Acak mau ngomong apa sama Killa sampai kita 
harus ke sini?" Aku mengabaikan pemandangan 
menakjubkan di sekeliling ruangan dan langsung 
meneror Cakra dengan pertanyaan yang 
menggangguku selama beberapa puluh menit 
terakhir ini. 

Cakra menjatuhkan diri ke sofa sambil 
mengacak rambut cokelatnya. Rambut yang sudah 
saatnya dipotong dan dirapikan itu kini tampak 
acak-acakan. Namun, masih terlihat keren sih 
menurutku. Iya, daripada ia tampil dengan efek 
pomade, terlalu rapi dan tampak lebih tua dari 
usianya. 

"Duduk." Cakra menunjuk sofa di seberang 
tempat duduknya dengan gerakan mata. 

Mau tidak mau akhirnya aku duduk. Sambil 


menunggu jawaban Cakra, aku mengamati wajah 


maskulinnya selama beberapa saat. Kusut sekali 
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wajahnya seperti kertas yang baru saja diremas- 
remas. Ia pasti sedang punya masalah berat. 

“Acak” ucapku tidak sabar menunggu 
responsnya. 

"Bisa enggak kamu diam dulu?" Nada 
memerintah Cakra yang sedikit tinggi membuatku 
kesal. 

Aku berdiri. Jika ia hanya bisa memerintahku 
tanpa penjelasan, aku juga bisa pergi tanpa alasan. 
Ini bukan jam kerjaku. Aku tidak perlu mematuhi 
perintahnya. 

“Dekil, duduk." Nada bicara Cakra masih sama 
dengan yang tadi. Bahkan, lebih menekan kali ini. 

"Killa mau balik ke pestanya Resty kalau enggak 
jelas begini," cetusku. 


“Duduk.” Kali ini Cakra bicara dengan nada 


pelan. Mungkin ia tahu aku kesal. 


Fake Affair 


Aku kembali duduk, tapi sekarang aku 
memasang wajah sedikit tak peduli. Cakra 
seenaknya memerintahku. Ia pikir siapa dirinya. 

"Kil." 

Aku melihat gerakan di leher Cakra. Pria itu 
menelan ludah sambil memejam sesaat seperti 
sedang berusaha menghempas sesuatu yang 
menahannya untuk bicara. 

“Iya. Kenapa?" Aku memberanikan diri bertanya 
dengan nada mengabaikan. 

“Lidya, istriku, dia mengira kamu pacar 
gelapku," tutur Cakra dengan lugas. 

"Apa?!" Aku membeliakan mata. Tiba-tiba saja 
aku merasakan tubuhku seperti tertimpa crane dan 
remuk seketika. Pundakku langsung melorot lemas. 
"Kok bisa istri Acak beranggapan begitu? Kita baru 


ketemu lagi setelah sekian tahun, seminggu yang 


lalu. Itu pun di kantor." 
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Aku mendengar embusan berat napas Cakra 
ketika ia menunduk menatap lantai. Beban berat 
tengah menggelayuti hatinya dan sekarang menular 
padaku. Aku tidak tahu harus bicara apa, namun 
satu yang pasti aku harus membereskan gosip 
murahan ini. Pasti ada seseorang yang telah 
bergosip tentang aku pada istrinya Acak, tapi siapa? 

"A, kita harus bicara sama istrinya Aa. Kita 
jelaskan semuanya kalau kita tidak ada hubungan 
apa-apa," desakku. 

“Tidak usah." 

Jawaban Cakra yag datar membuatku meringis. 
Apa maksudnya dengan jawaban 'tidak usah'? 

"Tapi Killa enggak mau dianggap jadi orang 
ketiga yang merusak rumah tangga orang. Acak 


tahu sendiri status Killa. Janda tuh selalu dipandang 


sebelah mata dan dinilai—" 
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"Killa, stop!" potong Cakra dengan nada geram 
dan kontan hal itu membuatku gemas ingin meninju 
wajahnya. “Aku bilang tidak usah. Kita tidak perlu 
menjelaskan apa-apa pada Lidya. Dan tentang 
status kamu itu, kamu terlalu mengkerdilkan 
dirimu sendiri," lanjutnya. 

Aku terperangah mendengar ucapan Cakra. 
Kenapa sekarang ia justru menyerang harga diriku? 
Yang menjadi korban tuduhan sebagai pelakor itu 
aku. Wajar saja jika aku berniat mati-matian 
membela harga diriku. 

“Acak tuh enggak tahu bagaimana kehidupan 
seorang single parent. Kalau ngomong jangan asal. 
Tidak menjadi pelakor saja sudah dituduh sebagai 
pelakor seperti saat ini, apalagi beneran jadi 


pelakor. Denger ya, A. Seandainya pun Killa harus 


memilih calon pasangan, Killa tidak akan memilih 
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yang "taken". Yang single dan jomblo masih banyak. 
Apalagi yang jones." 

Aku beranjak dari sofa. Sambil menggenggam 
erat tas tangan, aku mengumpulkan seluruh 
kekuatanku untuk menghadapi kenyataan. 

"Killa tetap akan menemui istri Acak dan 
ngomong ke dia kalau kita enggak ada apa-apa." 
Tekadku sudah bulat dan tidak bisa diganggu gugat. 

Cakra berdecak kesal dan menyipitkan mata. 
Untuk sesaat aku hanya bisa diam karena tersihir 
sorot matanya yang berbahaya dan tidak rasional. 
Ekspresinya sedingin es di kutub selatan dan jujur 
saja, itu membuatku takut. 

"Sit down," pinta Cakra. 

Aku bersikeras tetap berdiri dan bertahan 
dengan tekad bahwa aku harus menyelesaikan 


masalah malam ini juga. Supaya clear semuanya dan 


aku bisa tidur dengan nyenyak. 
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"Apa aku harus memaksamu untuk duduk?" 
Cakra mulai melayangkan ancaman. Damn! Aku 
takut tapi aku berpura-pura tenang dan tak 
terintimidasi. 

"Coba saja." Bodoh. Kenapa aku harus 
menantangnya? Melihat Cakra yang sekarang, ia 
bisa melakukan itu tanpa perasaan. 

Aku memperhatikan gerakan tubuh Cakra yang 
mulai beranjak dari sofa. Suara di kepalaku 
berteriak memperingatkan agar aku segera duduk, 
tetapi kenapa tubuhku rasanya kaku? Oh, Tuhan, 
tolonglah hambaMu ini. 

Kekuatan doa memang luar biasa. Dalam 
hitungan detik tubuhku melemas dan melorot 
terduduk di sofa. 

“Iya. Killa duduk lagi,” tuturku menghentikan 
usaha Cakra yang tinggal selangkah lagi bisa 


menggapaiku. 
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Wait, kenapa Cakra tidak kembali lagi ke sofa di 
seberang sana yang menjadi tempat duduknya 
semula? Kenapa ia harus duduk di sampingku? 

"Kamu tidak perlu menemui Lidya. Percuma. Dia 
tidak akan memercayaimu," jelas Cakra sesaat 
kemudian. 

"Kenapa?" 


"Karena aku yang sendiri yang bilang pada 


Lidya kalau kamu pacarku." 


God damn it! Apa-apaan ini? CAKRAAA!!! 


5, Deal? 


“Sinting!” kata 
itu otomatis 
terlontar dari 
mulutku. 
Meskipun 
akhirnya aku 


menyesal sudah 


mengucapkan 
kata sekasar itu, tapi aku puas sudah meluapkan 
kekesalanku pada Cakra. Apa yang ada di kepala 
Cakra sampai ia tega mengatakan pada istrinya 
bahwa aku pacar gelapnya? 

"Sorry," tutur Cakra dengan tenang menanggapi 
emosiku yang meledak-ledak. 

Hanya sorry? Oh, ya, Tuhan. Pria ini sakit jiwa. 


Aku tidak tahan lagii Aku tidak mau 


AUCE TO 


kesalahpahaman ini berlarut-larut. Tekad kuat yang 
jadi amunisi seadanya berteriak agar aku lekas 
mengambil tindakan. Namun, Cekalan Cakra 
ditanganku menahan niatku. 

"Dengarkan aku dulu. Aku belum selesai bicara." 
Cakra lalu menariknya dengan sedikit kasar hingga 
bokong seksiku menyentuh kembali permukaan 
sofa empuk di sampingnya. 

"Mau ngomong apa lagi sih, A? Sudah jelas kan 
Acak yang memosisikan Killa di posisi sulit. Killa 
mau balik ke pestanya Resty dan nyari istri Acak. 
Killa enggak mau—" 

Ups! Bekapan tangan Cakra di mulutku 
memaksaku berhenti berbicara. Enggak ada sopan 
sopannya nih orang. Aku segera menepis tangan 
Cakra yang pastinya sudah merusak lipstick-ku. 


Maklum, lipstick yang mewarnai bibirku 


bukan lipstick berjenis matte. 
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"Kamu tuh bawel banget,” sela Cakra sambil 
menatapku, tapi sesaat kemudian tawanya meledak. 
Jenis tawa yang sama seperti saat ia menertawaiku 
di mobil tadi. Sebal. 

"Apa?" Aku heran melihat Cakra tergelak seperti 
orang tidak waras. "Ngetawain apa sih, A?" 

"Kamu ngaca deh sekarang," saran Cakra masih 
dibarengi dengan tawa yang membuatku sakit hati. 

OMG! Lipstick-ku. Tanpa pikir panjang aku 
membuka tas di pangkuanku. Tanganku yang 
terlatih segera bergerilya menemukan kotak 
kemasan bedak padat yang sengaja kubawa 
untuk touch up. 

Astagfirullah. Kenapa aku terlihat seperti badut 
begini? Aku memandangi bayangan wajahku di 
cermin kemasan bedak. Warna merah dari gincuku 


meleber sampai melebihi kedua sudut bibir. Aku 


jadi terlihat seperti Joker versi cewek. Huh, 


AUCE TO 


penampilanku berantakan begini gara-gara Cakra. 
Spontan, aku menyarangkan tinjuku ke lengannya. 
"Acak nyebelin! Sudah merusak reputasi Killa, 
sekarang merusak lipstick Killa juga!" 

Bukannya iba melihat derita baru pada 
penampilanku, Cakra justru celingukan mencari 
sesuatu lalu pergi begitu saja saja. Sangat 
menjengkelkan, namun semua kekesalanku pada 
Cakra sedikit menguap ketika mataku mendapati 
pria itu berjalan menuju sebuah nakas di belakang 
sofa untuk mengambil kotak tisu berwarna emas. Ia 
kembali duduk di sampingku setelah meletakkan 
kotak tersebut di atas meja dan menarik sehelai 
tisu. 

"Sini, aku bantu menghapusnya.” Cakra 
menyerongkan posisi duduk hingga lututnya yang 


terbalut celana katun hitam menyentuh bagian 


samping lututku. Desir aneh tiba-tiba saja 
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menyelinap menembus saraf di seluruh tubuhku 
dan menghantarkan getaran yang tidak bisa 
didefinisikan oleh kata-kata. 

Sejenak kurasakan udara dingin menembus 
kulitku dan membuat tubuhku membeku. Aku 
sendiri tidak yakin jika temperatur yang semakin 
berkurang di ruangan ini adalah hasil kerja air 
conditioner karena hawa dingin yang kurasakan 
sangat berbeda. Dinginnya sampai ke tulang. Aku 
gugup. Makian terhadap respons tubuhku yang 
hanya diam saat Cakra mengelap dan 
menggosokkan pelan tisu di tangannya ke bibirku 
menyeruak dalam hati. Harus kuakui, semburat 
kehijauan bekas cukuran di pipi dan dagunya 
membuat kering tenggorokanku. He looks so 
awesome. Sialan, apa yang terjadi pada diriku? 


Bayangan pertengkaran Cakra dan perempuan 


yang kemungkinan besar adalah istrinya di lorong 
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saat pesta tadi membawaku kembali ke 
kenyataan. It's wrong. Aku mengerjapkan mata 
berusaha keras mengusir semua perasaan aneh 
yang sedang menguasaiku. Berpura-pura bersikap 
biasa saja, aku melempar wajahku ke samping 
menjauh dari sentuhan Cakra. 

"Acak, apa-apaan sih?" Aku membungkuk 
meraih sehelai tisu dari kotak tisu di atas meja lalu 
menggosok-gosokkannya ke bibir dan sekitar 
mulutku. 

"Aku kan sedang membantu kamu biar enggak 
kelihatan kayak badut Ancol," celetuk Cakra. 

Aku melayangkan tatapan tajamku pada Cakra 
dan berhasil membuat raut wajahnya tidak sesinis 


tadi. Ia sepertinya sadar sudah mengejekku. 


"Maaf. Kamu cantik kok," ralat Cakra kemudian. 
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"Ya, emang. Baru sadar ya kalau Killa cantik?" 
Aku belagak sok judes padahal dadaku 
mengembang bahagia karena pujiannya. 

Cakra mendesah lalu kudengar ia berbicara 
sesuatu yang mencengangkan. "Aku sadar. Dari 
dulu." 

Aku mengangkat alisku dan memandangnya 
skeptis. Yang benar saja? Meskipun jawaban Cakra 
membuat hatiku berbunga-bunga, namun kurasa ia 
hanya sedang berusaha untuk tidak membuatku 
marah. 

"So, alasan apa yang membuat Acak 
mengumumkan nama Killa sebagai orang ketiga 
dalam pernikahan Acak dan istri Acak?" desakku 
mengalihkan arah perhatian dan perasaanku yang 
kian berkecamuk tidak menentu. 


Sorot mata Cakra yang tajam tapi memikat 


mengunci tatapanku. Pancaran iris cokelatnya 
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menembus pemikiran rasionalku dan berhasil 
mengoyaknya. Aku bahkan tidak bisa mengalihkan 
pandanganku ke objek lain walaupun hanya untuk 
satu detik saja. 

"Karena yang ada di mata dan pikiranku hanya 
kamu," cetus Cakra. 

"Apa?" Aku mengerutkan dahi tidak percaya. 
“Selera humor Acak buruk sekali jika itu Acak 
katakan hanya untuk meledek Killa." 

"Aku serius,” tandas Cakra, "saat Lidya 
mendesakku memberi alasan kenapa aku ingin 
bercerai darinya, yang terlintas di pikiranku hanya 
kamu. Kamu jangan salah paham dulu. Ini tidak ada 
kaitannya dengan perasaan," lanjutnya. 

"Killa tidak mengerti. Acak ngomongnya straight 
to the point saja. Jangan muter-muter kayak gini. 


Sama sekali tidak lucu dan bikin pusing," desakku 


lagi. 
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"Oke." Cakra mengangguk-angguk. "Saat aku 
dan Lidya bertengkar tadi di ... kamu melihatnya 
juga, 'kan?” 

Aku mengangguk mengiakan, tapi aku tadi tidak 
melihat Cakra melihatku. Entahlah. 

"Saat itu Lidya sedang mendesak mencari tahu 
alasanku ingin bercerai. Aku melihatmu sedang 
mengambil minuman. Tiba-tiba ide itu tercetus 
begitu saja." 

“Acak sinting!" aku memelototi Cakra. Bodo 
amat dengan etika dan debaran aneh dalam hatiku. 
Kalimat yang baru saja diucapkan Cakra membuat 
dadaku bergemuruh dan ingin meledakkannya 
dalam amarah. "Acak tahu enggak, dengan begitu 


Acak sudah memfitnah Killa? Fitnah itu lebih kejam 


dari pembunuhan lho, A." 
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"Kil, aku tahu aku salah. Aku minta maaf karena 
sudah menyeretmu ke dalam permasalahan rumah 
tanggaku." 

Aku memalingkan muka. Bisa-bisanya Cakra 
melakukan ini? Apa karena status jandaku ia bisa 
semena-mena memfitnahku? 

"Kil." Cakra memegang tanganku. Sentuhannya 
terasa hangat dan hampir saja membuatku 
melayang melupakan kemarahanku padanya. Rasa 
ini enggak benar. Aku menarik tanganku ke depan 
dada dan membiarkan pegangan tangan Cakra 
mengurai. 

"Oke. Aku salah tapi aku butuh bantuan kamu, 
Kil,” lanjut Cakra. 


“Pengen dibantu kok bikin susah duluan? Acak 


sudah terang-terangan menghancurkan nama baik 


Killa.” 
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"Killa." Kali ini Cakra berpindah posisi. Ia duduk 
di meja marmer di depanku. Bayangan wajah 
maskulinnya yang tertangkap ujung mata 
menggoda hasrat untuk menatapnya. Oh, tidak. Aku 
tidak mau menatap seseorang yang akan 
membangkitkan hasrat gilaku. Akhirnya aku 
bertahan dengan hanya menatap dinding. 

"Berapa banyak uang yang kamu mau untuk jadi 
pacarku?" Pertanyaan Cakra membuat amarahku 
meledak. Ia pikir aku perempuan apa bisa ditawar- 
tawar begitu? 

Otomatis mataku membeliak dan berharap 
Cakra tahu tatapan berapi-api yang kulemparkan 
padanya adalah sebuah penolakan tegas. Namun, 
aku salah. Sorot mata Cakra yang tenang seperti 


sedang sengaja menunggu kelalaianku bersikap dan 


saat itu juga kusadari bahwa Cakra tidak "sehat". 
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Aku berdiri. Tidak ada gunanya menanggapi 
ucapan Cakra yang menghina dengan menawarkan 
sejumlah uang padaku untuk menjadi kekasih 
gelapnya. Aku akan menjelaskan sendiri pada 
istrinya kalau aku tidak hubungan apa-apa dengan 
Cakra. 

"Papa dan kakakmu tidak akan bisa 
membantumu lepas dari kasus penipuan yang 
dilakukan Zendra yang juga melibatkanmu,”" tutur 
Cakra kemudian lalu tersenyum mengejek. "Aku 
yakin Om Hendarwan akan lebih membencimu 
setelah ia mendengar bahwa putrinya kawin lari 
dengan begundal sekaligus penipu kelas kakap." 

Lututku mendadak lemas dan rasanya ingin 
kembali duduk. Sialan, dari mana Cakra tahu semua 
itu? Zendra, si berengsek itu sudah menyeretku ke 


dalam masalah serius yang sampai saat ini belum 


selesai. Karena ulahnya, kini aku harus menanggung 
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semua kesalahan yang ia tinggalkan. Mau tidak mau 
aku harus menyisihkan separuh gajiku untuk 
membayar utang Zendra, padahal aku baru saja 
mulai bekerja. 

Setelah bercerai, orangtua Zendra justru 
menyalahkanku atas penipuan yang anaknya 
lakukan. Mereka bilang Zendra melakukan itu untuk 
mencukupi semua kebutuhanku yang tidak mau 
diajak hidup susah. Padahal, aku tidak tahu sama 
sekali soal penipuan ini. Kini, mereka pun seakan 
menutupi keberadaan si cecunguk itu hingga 
akhirnya aku yang terjebak sendirian dalam kasus 
kriminal ini. 

Setelah mengendap beberapa bulan, Pak Beni 
selaku korban mendatangiku lagi beberapa hari 
yang lalu dan meminta pertanggungjawabanku. Ia 


mengancam akan melanjutkan kasus penipuan yang 


melibatku secara tidak langsung ini ke ranah 
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hukum jika aku mengelak. Aku berniat mencicil 
semua kerugian Pak Beni, meskipun aku tidak tahu 
sampai kapan uang sejumlah dua milyar itu akan 
lunas dengan separuh gajiku sebagai office girl. 

Aku membalas dengan senyuman sinis. Sekuat 
tenaga aku berusaha menyembunyikan 
kecemasanku dengan berkata, "Acak yakin sekali." 

"Tentu saja aku yakin. Yang ditipu mantan 
suamimu itu adalah direktur anak perusahaan Anak 
Bangsa Development." Cakra meyakinkan. 

Aku tidak punya kata-kata untuk meluapkan 
keterkejutanku. Penjelasan Cakra cukup 
membuatku syok hingga aku hanya bisa membuka 
mulut tanpa berbicara. 

Cakra berdiri. Jarak kami yang terlalu dekat 
membuat wajahku hampir menyentuh dadanya. 


Aroma musk menyeruak memprovokasi 


penciumanku untuk ... tidak. Aku tidak akan 
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memikirkan yang aneh-aneh di saat genting. 
Berusaha untuk mundur, betisku sudah menyentuh 
sofa. Aku yakin Cakra pun tidak bisa mundur 
lantaran tepat di belakangnya ada meja marmer. 
Maju kena, mundur kena. Huft. 

Jemari Cakra menyentuh ujung daguku dan 
mengangkatnya hingga mulutku mengatup. "Jangan 
mangap. Nanti ada nyamuk masuk." 

"Ih, Acak!” seruku untuk  menguapkan 
ketegangan. 

Baru saja merasa sedikit lega setelah tangan 
Cakra lepas dari daguku. Kini, ketegangan lain 
menyerangku. Kedua tangan Cakra sudah berada di 
pundakku dan dahinya menempel di dahiku. 

"Gimana? Aku bantu kamu, kamu bantu 


aku. Deal?" Tawaran Cakra yang dibarengi harum 


mint memang sangat menggoda. Namun, aku tidak 
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bisa dan tidak mau dicap sebagai perusak rumah 


tangga orang. 


"Killa enggak 
mau. Titik tidak 
ada koma," 
tandasku. 
Cakra 
mengangkat 
wajahnya. Yes! 


Aku bisa 


bergerak bebas sekarang. Aku berjalan 
menyamping hingga terbebas dari himpitan tubuh 
atletis Cakra, sofa, dan meja. 

"Heh, mau ke mana? Cakra berusaha 
menahanku dengan menarik tanganku lalu 
memutar paksa tubuhku hingga berhadapan 


kembali dengannya. 
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“Apalagi sih? Pokoknya Killa tidak mau 
membantu rencana jahat Acak untuk merusak 
rumah tangga Acak sendiri. Killa tidak akan 
mempertaruhkan nama baik Killa!" Wow! Aku kaget 
bisa bicara selantang tadi dan aku yakin kalimat 
yang kusuarakan terdengar nyaring. 

Cakra menurunkan kedua ujung bibirnya 
mencemooh. Kini pria itu tampak lebih 
menyebalkan dari sebelumnya. Oh, tidak. 
Sebelumnya ia terlihat menakjubkan. Sedikit. Aku 
meremas kain gaunku di samping paha erat-erat. 
Huh, sekarang aku bahkan tidak bisa membedakan 
antara rasa sebal dan takjub gara-gara Cakra. 

"Oke. Aku minta kamu pikirin dulu tawaran ini 
baik-baik. Tidak usah terburu-buru." 

"Sampai kapan pun Killa tidak mau. Tahu 


enggak sih, A, tawaran Acak ini sama saja dengan 


menghina Killa? Mentang-mentang Killa single 
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parent yang hidup susah, Acak sembarangan saja 
memberi tawaran yang memalukan kayak gini.” 

Cakra tersenyum. Iris cokelatnya menjelajahi 
wajah dan tubuhku dari atas ke bawah seperti 
sedang menelanjangiku. Tidak, bukan itu. Ia terlihat 
sedang menilaiku. 

“Itu hanya pikiran kamu saja, Kil. Kamu tidak 
tahu apa-apa soal pernikahanku dengan Lidya." 

"Killa tidak mau tahu dan itu bukan urusan Killa. 
Sekali lagi Killa tegaskan, Killa tidak akan pernah 
mau menerima tawaran Acak. Permisi." Aku 
berbalik lalu melangkah dengan cepat menuju 
pintu. 

Rasanya lega bisa keluar dari rumah itu. Tidak 
masalah jika aku harus pulang jalan kaki. Aku terus 
berjalan menuju ujung gang dan berharap bertemu 


seseorang yang bisa kutanyai arah jalan keluar dari 


komplek perumahan mewah ini. Namun, aku tidak 
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menemukan siapa pun sampai tiba di ujung gang. 
Komplek perumahan ini sepi seperti kuburan, 
meskipun lampu-lampu di sepanjang jalan bersinar 
terang benerang. 

Cahaya lampu mobil dan suara klaksonnya yang 
nyaring dari arah belakang membuatku panik. Itu 
pasti mobil Cakra. Ia berhasil mengejarku. 
Hasrat flight-ku segera memutuskan ke mana aku 
harus melangkah. Kupijakkan kaki ke arah kanan 
dan terus melangkah menyusuri jalan. 

Benar saja itu mobil Cakra. Aku bisa melihat 
wajah pria yang sudah membujukku melakukan 
pencemaran nama baikku sendiri dari kaca jendela 
yang diturunkannya. Ganteng sih tapi otaknya 
kurang satu mililiter. Ia terus mengikuti langkahku 
dengan memelankan laju mobilnya sambil berusaha 


kembali merayuku. 


"Kil, kamu salah—" 
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"Bodo amat. Killa mau pulang,” potongku 
dengan nada geram. 

"Kil, dengerin aku—" 

“Enggak mau," aku kembali memotong 
ucapannya. Rasanya sangat tidak berguna 
meneruskan diskusi dengan Cakra. Buang-buang 
waktu dan energi. 

Syukurlah, aku menemukan seseorang dalam 
jarak beberapa meter di depan sana. Seorang pria 
berseragam satpam yang tengah berdiri di depan 
sebuah rumah bercat kuning gading. Akhirnya aku 
menemukan dewa penyelamat. Mungkin. 

“Pak, Pak!" panggilku pada si satpam. 

Si satpam menoleh lalu menghampiriku. "Iya, 
Bu. Ada apa?" 


"Mau tanya, Pak. Jalan keluar komplek lewat 


mana ya?" 
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"Oh, kearah sana!" Si satpam menunjuk ke arah 
belakangku dengan merentangkan tangan kirinya. 
“Ibu balik lagi saja." 

"Ke sana tidak ada jalan, Pak?" Aku menunjuk 
lurus ke depan. 

“Tidak ada, Bu. Itu jalan buntu." 

“Terima kasih ya, Pak." 

Sialnya nasibku. Sudah berjalan jauh-jauh 
sampai menghabiskan hampir seluruh energi, 
ternyata jalan buntu. Cakra membunyikan klakson 
mobilnya mengagetkanku lagi. Spontan aku melirik 
ke arahnya. 

“Ayo, masuk!" pinta Cakra. 

Aku menggeleng menolak permintaannya. 
Terlanjur kesal. 


"Ayo, cepat masuk!" Cakra mengulang 


permintaannya. 
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Aku tetap bertahan berdiri di pinggir jalan di 
samping si satpam. Beberapa saat kemudian kulihat 
si satpam sedikit membungkuk memandang ke arah 
Cakra. 

"Malam, Pak Cakra. Ngecek rumah, Pak?" tanya 
petugas keamanan itu sok akrab. 

"Malam. Iya, Pak." 

"Bapak ke sini sama I ..... Si satpam 
menggantungkan kalimatnya seraya menatap heran 
ke arahku. 

"Dia adik sepupu saya, Pak,” sahut Cakra 
membuatku melongo seperti orang bego. 

"Oh." Si satpam mengangguk-angguk kemudian 
kembali melihat ke arahku seakan masih tidak 
percaya penjelasan Cakra. 


Suara Cakra kembali terdengar. Kurasa ia mulai 


kesal. "Kil, come on!" 
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Tidak mau ribut disaksikan oleh satpam ini 
akhirnya, dengan sangat terpaksa, aku masuk ke 
mobil Cakra. 

"Jahat. Kenapa tidak bilang kalau Killa salah 
jalan?" Aku bertanya dengan nada ketus pada Cakra 
setelah memasang sabuk pengaman. 

“Dari tadi aku mau bilang, tapi kamu terus saja 
berjalan. Kamu enggak mau dengerin aku. Syukurin, 
salah jalan. Capek, 'kan?” 

Cakra sepertinya puas sekali melihat 
kesalahanku. Aku yakin saat ini ia sedang 
menertawaiku di dalam hati. Pandangannya yang 
lurus ke depan dan bibir mengatup rapat menahan 
tawa lebih dari cukup untuk menjelaskan bahwa 
pria menyebalkan ini sedang bereuforia. 

"Sudah, enggak usah marah lagi. Enggak usah 


sok-sok-an mau jalan kaki. Nanti malah nyasar 


kayak tadi. Mending kamu pikirin tawaranku," ucap 
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Cakra sambil memutar laju mobil ke arah yang 
seharusnya. 

“Tidak mau. Killa kan sudah bilang kalau Killa 
tidak mau menerima tawaran Acak. Lagi pula Acak 
suka mengadi-ngadi. Waktu berantem sama istri 
Acak, Acak bilang kalau Killa pacar Acak. Tadi 
ditanya Pak Satpam, Acak bilang kalau Killa adik 
sepupu Acak. Besok ketemu orang lain lagi, Acak 
mau jadiin Killa apa?" 

“Istri.” 

"Apa?!" Aku tersentak kaget. Dasar Cakra gila! 

“Sudah, ah. Cerewet banget sih kamu, Kil. 
Terima atau tidak tawaranku?" 

"Tidak." 


"Aku kasih waktu sampai hari Senin buat kamu 


mikirin tawaranku ini." 


"Killa bilang Tidak, ya—" 
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“Pokoknya hari Senin aku tunggu jawabannya. 
Kamu mau pulang atau balik ke rumah mamaku? 
Kalau mau ketemu Lidya, aku yakin sekarang dia 
sudah pulang. Tapi kalau kamu penasaran ya, kita 
ke rumah Mama sekarang," potong Cakra. 

Meskipun sebelumnya tekadku sudah sekuat 
baja dan sebulat bola ingin bertemu istri Cakra, 
namun melihat Cakra yang bersikeras membujukku 
untuk menjadi pacar gelap fake-nya bisa menjadi 
boomerang untukku. Aku bisa mengelak tapi Cakra 
pasti akan berkelit. Aku butuh waktu untuk 
membuat strategi jitu yang bisa meyakinkan semua 
orang bahwa aku bukan kekasihnya Cakra. 

“Pulang saja," cetusku. 


"Oke" Nada kemenangan terdengar dari 


jawaban Cakra dan itu membuatku meradang. 


KESAL! 
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Semalaman aku terus memikirkan tawaran 
Cakra. Pria sinting itu sukses membuatku terjaga 
sampai subuh. Jika aku menerima tawaran Cakra, 
aku bisa terbebas dari semua tanggungan yang 
tidak seharusnya kupikul sendirian. Namun, 
bagaimana dengan nama baikku dan Zyan? Aku 
tidak mau Zyan ikut menanggung malu lantaran 
ibunya akan disebut sebagai perebut suami orang. 
Aku tidak mau merusak mental anakku hanya 
karena ingin terbebas dari lilitan utang. 

Langit senja sudah menyelimuti bumi Jagakarsa 
ketika Ko Andry mengantar Zyan pulang ke rumah 
kontrakanku. Ragu, tapi akhirnya aku 
memberanikan diri untuk bertanya pada Ko Andry 
tentang kondisi keuangannya. Ya, barangkali saja ia 


bisa membantuku hingga aku tidak harus 


berurusan dengan Cakra. 
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Aku meletakkan kopi hitam favorit kakakku di 
atas meja di teras. Ko Andry yang duduk di satu- 
satu kursi rotan yang kupunya, meraih cangkir kopi 
lalu menyeruputnya pelan-pelan. Dari pagar 
pembatas tempatku duduk, kuperhatikan ia tampak 
menikmati sekali kopi yang kubuat. Aku senang ia 
masih menghargai apa pun yang kubuatkan 
untuknya. 

“Bisnis Koko gimana sekarang?" tanyaku 
berbasa-basi. 

Ko Andry menghela napas panjang lalu 
meletakkan cangkir kopi di atas meja. "Masih jalan 
tapi tidak seperti dulu, Kil. Persaingan di bisnis 
property semakin ketat sekarang. Maka dari itu 
sekarang aku ikut gabung sama Anak Bangsa 
karena kurang modal. Sebenarnya bukan dengan 


Anak Bangsanya langsung sih, dengan anak 


perusahaannya yang dipimpin Pak Beni." 
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Tenggorokanku mendadak gatal dan ingin batuk 
mendengar penjelasan Ko Andry. Aku putuskan 
mundur cantik seribu langkah untuk mengadukan 
nasibku padanya. Harapanku kini, semoga saja Pak 
Beni tidak menceritakan masalahku pada kakakku. 


Eh, tapi Pak Beni tahu tidak ya aku adiknya Ko 


Andry? Semoga saja ia tidak tahu. 
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“ui kecupan sayang 
di dahi Zyan dan berterima kasih pada Mbak Puji 
karena sudah mau mengantarkan Zyan sekolah dan 
menjaganya selama aku bekerja, aku segera 
meluncur ke gedung berlantai 18 milik perusahaan 
Anak Bangsa Development untuk menunaikan tugas 
sebagai office girl. Sudah seminggu aku melakoni 
pekerjaan itu. Meskipun lelah dan kadang-kadang 


makan hati lantaran tidak semua karyawan di sana 
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bisa menghargai hasil kerja orang lain, tapi aku 
berusaha untuk tetap menikmatinya. Menikmati 
dan mensyukuri apa pun yang sudah kuraih adalah 
obat paling mujarab di saat kuingin berlari dari 
sakit hati. 

“Selamat pagi, Bu Anggi, Pak Yono, dan Mas 
Pur." Aku menyapa rekan-rekan dan bosku yang 
sudah duduk manis di ruang pantry. 

"Pagi," jawab mereka kompak. 

Aku melirik arloji di tangan kiriku. Aku tidak 
terlambat datang, tapi kenapa mereka semua sudah 
tiba. Biasanya Anggi datang ke ruangan ini tepat 
jam 08.30. 

"Jam 09.00 nanti ada meeting yang dipimpin 
langsung Pak Direktur. Jadi, kita siap-siap dari 
sekarang sambil menunggu orang catering datang." 


Pak Yono yang memahami kebingunganku segera 


memberi penjelasan. 
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Oh, begitu. Pantas saja Anggi dan yang lainnya 
sudah datang. Tapi, kenapa aku tidak diberitahu, 
ya? Ah, mungkin karena aku orang baru jadi tidak 
terlalu dianggap penting untuk tahu hal sebesar ini. 
Aku masih terpaku di antara meja untuk membuat 
kopi dan sofa panjang yang diduduki rekan-rekanku 
ketika Anggi tiba-tiba menerima panggilan telepon. 
Sesaat setelah menutup teleponnya, Anggi 
mengarahkan pandangannya padaku. 

"Mbak Killa, nanti bantu Mas Pur di 
ruang meeting ya," perintah Anggi. 

Aku mengangguk. "Iya, Bu." 

Menjelang jam 09.00 aku dan Mas Pur sudah 
berada di ruang meeting menyiapkan makanan 
ringan dan minuman untuk para peserta rapat di 
meja mereka masing-masing. Setelah membereskan 


semuanya dan tanpa menunggu Mas Pur, aku 


segera keluar dari sana. Pekerjaanku di pantry 
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masih banyak. Aku tidak mau membuang waktu 
percuma. Sambil mendorong troli bekas mengantar 
kotak snack, aku berjalan menuju lift barang di 
ujung koridor. 

Seorang perempuan berblazer hijau dan dua 
pria berjas hitam keluar dari lift karyawan yang 
bersebelahan dengan lift barang. Mereka berjalan 
ke arahku. Kuperhatikan kedua pria itu berjalan di 
belakang si perempuan seperti sedang 
mengawalnya. Perempuan berambut ikal yang 
mencapai punggung dan dicat 
berwarna burgundy berjalan dengan tubuh tegak 
dan langkah ala peragawati hingga pinggulnya 
tampak berayun. Perfect. Aku sepertinya pernah 
melihat perempuan itu, tapi tidak ingat di mana. 
Entah hanya perasaanku saja atau memang nyata 


adanya. Saat kami berpapasan, perempuan dengan 


bola mata keemasan yang kuyakin hasil tempelan 
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contact lense itu menatapku tajam. Wow! Seangkuh 
itukah staf yang mempunyai posisi tinggi di 
perusahaan ini? Masa bodohlah. Aku toh tidak 
mengenalnya. 

Kujalani rutinitasku seperti biasa sampai tiba 
jam makan siang. Beberapa office girl dan office boy 
melepas lelah dengan duduk-duduk santai di sofa 
sambil makan siang, tapi ada juga yang hanya 
sekadar ngopi. Sementara itu aku dan Pak Yono 
duduk di balik meja mini bar. Aku berniat membuka 
bekal yang sengaja kubawa dari rumah untuk 
menghemat pengeluaran. Hanya nasi dan telur 
dadar favoritku. Namun, tiba-tiba Anggi datang dan 
langsung memberi perintah padaku. 

"Mbak, jangan makan dulu. Pak Cakra minta 


dibikinin kopi dan diantar langsung sama Mbak. 


Sekarang," tutur Anggi. 
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Aku mengerutkan dahi memandang Anggi 
heran. "Kenapa harus sama saya ya, Bu?" 

"Ya, mana saya tahu? Dia cuma bilang minta 
kopi yang biasa dibuatin Mbak Killa dan minta 
Mbak sendiri yang membawa ke ruangannya. 
Kelihatannya Pak Cakra lagi kesel habis ngobrol 
sama Pak Direktur tadi. Saya sempet takut sih lihat 
Pak Cakra. Tapi meskipun sedang marah-marah 
begitu, gantengnya tetap tak terbantahkan." 

Iya, ganteng tapi gila. Aku hanya bisa 
mengangkat sebelah alisku menanggapi kalimat 
terakhir yang Anggi ucapkan. 

"Bu Anggi mah semua staf di sini disebut 
ganteng. Saya kek, Bu, sekali-kali disebut ganteng," 
celetuk Pak Yono. 

Anggi mencebik. "Hm." 

Anggi lalu melihat ke arahku lagi. "Cepat ya, 


Mbak, bikinin kopinya sebelum Pak Cakra murka." 
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"Baik, Bu." 

Pegal hati. Ketika perut sudah melilit karena 
lapar, masih saja aku harus melayani sang juragan. 
Nasib, nasib. Aku segera membuka pintu lemari 
gantung tempat menyimpan kopi hitam khusus 
untuk Cakra. 

“Hati-hati lho, Mbak Killa. Pak Cakra kalau lagi 
ngambek suka makan orang," canda Pak Yono 
sedikit membuyarkan konsentrasiku. 

“Ah, Pak Yon bisa saja." 

"Mau saya kawal nanti ke ruangan Pak Cakra, 
Mbak?" 

“Enggak usah, Pak. Cuma nganterin kopi doang 
kok. Tidak perlu ditemani paspampres." 

Pak Yono menyemburkan gelaknya. Pria berusia 


45 tahun itu paling bisa mencairkan ketegangan 


dengan cadaan ringannya. 
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Dalam waktu kurang dari dua menit kopi untuk 
pria berotak geser itu sudah siap. Ragu, tapi 
akhirnya aku membawakan kopi itu ke ruangannya. 
Cakra langsung bangkit dari kursi di seberang meja 
kerjanya begitu melihatku masuk. 

“Gimana, sudah menyiapkan jawaban?” Cakra 
langsung menodongku dengan pertanyaan setelah 
aku meletakkan cangkir kopi di atas meja. 

Sialan, dia masih ingat dengan penawaran 
konyolnya. Aku mengembus napas lalu menggeleng. 

“Ini hari Senin. Aku minta jawabanmu hari ini, 
'kan?" 

Aku diam saja sambil memeluk baki. Menjawab 
pun kurasa sia-sia saja karena Cakra hanya ingin 
aku menjawab seperti keinginannya. 


"Kil.” Cakra bersedekap. Kilat tajam yang 


terpancar dari iris cokelatnya membuat paru- 
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paruku seperti diremas tangan yang sangat dingin. 
Aku sesak napas. 

"Dekil!” Nada suara Cakra yang tinggi 
membuatku tersentak. Jantungku secara otomatis 
berdetak kencang hingga aku bisa mendengar 
debarannya yang memekakan telinga. 

“Ki-Killa enggak mau," sahutku dengan gugup. 

Cakra menurunkan kedua tangan ke samping 
pinggulnya. Kini, ia tampak sedang mengancamku 
dengan berkacak pinggang. "Alasannya?" 

"Banyak." 

Cakra mendengkus. Aku berusaha untuk tidak 
melihat wajahnya, namun mata ini tidak kooperatif. 
Kedua mata ini terus saja menatap Cakra. Ada 
untungnya juga sih, aku bisa melihat salah satu 


makhluk Tuhan yang sangat indah meskipun 


mentalnya sedang tidak sehat. 
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Cakra meraih telinga cangkir kopi dengan satu 
tangan, sementara tangannya yang lain masih 
bertahan di pinggul. Ia lalu menyesap kopi itu 
pelan-pelan. Sebelum meletakkan kembali cangkir 
kopi ke atas meja, ia menanap geram kepadaku. 

Sinting, cuma mau meletakkan cangkir kopi saja 
harus "drama" dulu. Pakai acara mendelik segala. 
Biasa aja kali, Ngab. 

"Kil, minum tuh kopinya," titah Cakra. 

Mataku otomatis melebar mendengar 
perintahnya. Kenapa aku harus meminum kopinya? 
Memangnya ada yang salah dengan kopi itu? Aku 
menolak dengan menggeleng. 

"Minum. Kalau enggak mau, aku pecat kamu 
sekarang juga." 

"Kenapa Acak jadi ngancam Killa? Apa salah 


Killa?" benar-benar nih cowok stres hobinya bikin 


aku naik darah. 
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“Enggak usah banyak nanya. Ayo, cepat 
diminum!” Nada memerintah Cakra membuat 
telinga dan hatiku panas. 

Aku meletakkan baki dengan sedikit bantingan 
ke atas meja kerja Cakra lalu meraih cangkir kopi. 
Segera kuteguk minuman yang beberapa saat lalu 
kuracik dengan penuh semangat. 

Ups! Apa ini? Kenapa rasanya menyengat 
begini? Ya, ampun. Bibir, lidah, dan tenggorokanku 
rasanya terbakar. 

"Air mana air?" Aku gelagapan mencari air 
minum. 

Bukannya membantuku memberi air minum, 
aku justru mendengar Cakra meledakkan tawa. 

"A, air minumnya dong. Pedes banget." Aku 


hampir menangis. Bukan hampir tapi sudah 


menangis karena menahan rasa terbakar di bibir 


dan lidahku. 
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Cakra mengambilkanku segelas air putih dari 
dispenser yang berada di sudut ruangan. "Nih, 
minum dulu." 

Aku mengambil alih gelas dari genggaman Cakra 
kemudian meneguknya dengan cepat. 

"Kamu tuh niat banget ya menjahiliku. Kualat. 
Senjata makan nyonya," imbuh Cakra meledekku. 

Bodo amat Cakra mau ngomong apa. Aku 
merasa seperti habis menelan bubuk cabai level 30 
sebanyak dua sendok makan. Oh, shit! Aku baru 
ingat. Saat membuat kopi tadi, mungkin aku salah 
memasukkan bahan ke dalam cangkir. Seharusnya 
aku memasukkan gula, bukannya cabai bubuk. Ya 
Lord, gagal deh jadi barista. Efek lapar dan tergesa- 
gesa memang luar biasa. Aku kehilangan 
konsentrasiku dalam sekejap mata. Namun, semua 


ini bukan murni kesalahanku. Siapa suruh toples 


cabai bubuk dan gula pasir harus sama. Siapa suruh 
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juga waktu aku bikin kopi, Pak Yono mengajakku 
ngobrol terus. Duh, aku jadi menyalahkan orang 
lain karena keteledoranku sendiri. 

Aku tidak bisa menghentikan air mata yang 
terus mengalir. Semua bagian mulutku rasanya 
masih panas dan membengkak walaupun aku sudah 
minum segelas air putih samapi membuat perutku 
kembung. Cakra mendekatiku. Ia menyeka air 
mataku menggunakan tisu dengan lembut. 

"Kamu mau pedasnya cepat hilang?” Aroma 
mint yang menyeruak dari mulut Cakra membuatku 
kesulitan menelan ludah. Berdeham untuk 
membersihkan  tenggorokanku pun rasanya 
mustahil. 

Semua kata-kata tertahan di tenggorokanku dan 
yang aku bisa hanya mengangguk. Cakra 


melingkarkan lengannya di bahuku dan menarikku 


mendekat padanya. Awalnya aku mencoba 
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menolak, menahan tubuhku agar tetap berjarak. 
Setelah beberapa saat bertempur dengan seluruh 
rasa yang membingungkan, akhirnya aku 
membiarkannya merengkuhku ke dalam pelukan. 
Dahiku menyentuh dada bidangnya yang 
menyeruakan aroma citrus dan memanjakan 
penciuman. Kedua tangannya mengurungku erat. Ia 
menjebakku dan aku tak tertarik meloloskan diri. 
Bodoh. Mungkin, iya. Namun, semua yang berkaitan 
dengan Cakra tiba-tiba saja membuatku lemah. 

Aku tidak tahu kenapa Cakra begitu berani hari 
ini, di sini. Ia kemudian membingkai wajahku lalu 
mengangkatnya hingga kami bersemuka. Iris 
cokelatnya yang berbinar terang menghipnotisku 
agar tetap diam dan ia berhasil melakukannya. Aku 
masih tak bergerak saat bibir penuhnya yang 


lembap menekan bibirku dan menghantarkan 


getaran yang mengoyak pertahananku. 
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"Killa.” Cakra membisikkan namaku dengan 
suaranya yang dalam dan seksi di bibirku. Bibirnya 
begitu lembut dan manis. Lidahnya hangat dan 
basah ketika bertautan dengan lidahku. Rasa 
terbakar karena bubuk cabai di mulutku kini 
menjalar ke seluruh tubuh menciptakan gelombang 
panas baru yang penuh sensasi. Aku mengabaikan 
semua yang kupikirkan dan yang kukhawatirkan 
sedetik yang lalu, hanya karena Cakra 
menyentuhku. Tolol. 

Ketakutan merayap di punggung sampai ke 
relung hati saat bayangan wajah Zyan melintas di 
benakku. Aku memaksa diriku untuk menahan diri 
dari semua rasa yang tengah mengepungku saat ini. 
Namun, usahaku untuk melepaskan ciuman 


menyesatkan yang bisa membunuhku ternyata sia- 


sia. Cakra dengan gesit dan terlatih bisa meraup 
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kembali bibirku ke dalam ciuman dahsyat yang 


akhirnya kusesali. 


b, Kadung Sinting 


"Ehem!" 
Dehaman 
yang sengaja 
disuarakan 
kencang 


mengurai 


ciumanku dan 
Cakra. Aku 
bergerak mundur dan menyisakan jarak dua 
langkah dari Cakra. Jantungku masih melompat- 
lompat, sementara napasku masih berusaha keras 
menghirup oksigen lebih banyak saat kulihat wajah 
geram Om Parta yang berdiri terpaku di ambang 
pintu. Ya, Tuhan. Kenapa harus papanya Cakra yang 


memergoki kami? Bakalan kacau hidupku. 
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Aku menunduk melihat lantai. Kepalaku terasa 
sangat berat menerima beban pikiran baru ini. 
Berusaha menghindar dari jeratan Cakra untuk 
menjadi kekasih gelapnya, kini justru aku terjebak 
di dalamnya. Sesal datang tidak pernah di depan, 
sekarang yang ada hanya kegagalan. Aku gagal total 
mempertahankan harga diriku hanya karena 
sedang merindukan belaian. Begitu murahannya 
diriku. 

Suara hak sepatu yang beradu dengan lantai tak 
ayal membuat tubuhku gemetar karena takut dan 
malu. Pandanganku menemukan ujung sepatu 
hitam yang disemir mengkilat beberapa langkah 
dari tempatku berdiri. Om Parta sepertinya berdiri 
tidak jauh dariku dan Cakra. Apa yang akan 


dipikirkan Om Parta tentangku? Bahwa aku seorang 


pelakor? Pasti. 
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"Jadi, kamu sengaja mempekerjakan Killa di sini 
agar kalian bisa lebih dekat?" Tuduhan yang 
terlontar dari suara bass Om Parta memutus 
seluruh saraf di tubuhku dan menguapkan 
kemampuanku untuk membela diri. Aku lemas. Aku 
tidak punya sanggahan yang bisa meyakinkannya 
untuk beropini lain tentangku. Kenyataan aku 
sedang berciuman dengan anak sulungnya ketika ia 
menemukan kami di sini adalah fakta yang tak 
terbantahkan. 

"Ada keperluan apa Bapak ke sini?" Alih-alih 
menjawab, kudengar Cakra justru melontarkan 
pertanyaan lain. 

“Papa adalah persiden direktur sekaligus 
pemilik perusahaan ini dan posisi kamu di sini 
sebagai bawahan Papa. Apakah Papa tidak boleh 


menemui bawahan Papa di perusahaan Papa 


sendiri?" 
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Dari sudut mataku kulihat Cakra beringsut ke 
samping lalu menggenggam tanganku. Aku 
berusaha melepas  genggamannya, namun 
tangannya semakin erat mencengkeram. Apa sih 
mau kamu, Cakra? 

"Saya sudah mengerjakan semua tugas yang 
Bapak perintahkan. Sebagai seorang CFO, selama ini 
saya tidak pernah lalai melacak cash flow, 
menganalisis kekuatan dan kelemahan keuangan 
perusahaan, serta mengusulkan tindakan korektif 
pada perusahaan jika diperlukan. Bukankah Bapak 
selalu melihat hasil kerja saya setiap bulannya 
dalam bentuk laporan?" Nada bicara Cakra 
terdengar sangat formal. Aneh rasanya mendengar 
obrolan anak dan ayah dengan bahasa resmi seperti 
itu, meskipun posisi mereka berada di kantor dan 


sedang memerankan perannya masing-masing di 


perusahaan ini. 
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“Tapi Papa punya kewajiban menegur kesalahan 
setiap karyawan Papa di sini, termasuk kamu. Apa 
yang kamu lakukan dengan Killa—" 

"Semua ini tidak akan menjadi kesalahan jika 
Bapak mengetuk pintu ruangan saya terlebih 
dahulu sebelum membukanya. Setidaknya kami 
punya waktu untuk berpura-pura tidak sedang 
terjadi apa-apa,” potong Cakra dengan ketus. 
“Perusahaan ini sepertinya kurang menanamkan 
nilai dan cara beretika." 

Kuremas tangannya sebagai isyarat agar Cakra 
bisa berbicara lebih lembut pada Om Parta, tetapi 
usahaku gagal. Ia malah mengucapkan kalimat yang 
membuatku ingin meninju wajahnya. 

"Saya rasa Bapak sudah tidak punya 
kepentingan lagi dengan saya," imbuh Cakra. 


Penasaran dengan reaksi Om Parta, aku 


mengangkat wajah sedikit agar bisa melihatnya. 
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Raut wajah pria tua keturunan Belanda itu tampak 
suram. Pancaran matanya pun menggelap. Seram 
juga nih aki-aki kalau sedang marah. 

“Papa salah besar sudah memintamu kembali ke 
sini, Cakra." Om Parta mengucapkan kalimat 
ambigu yang membingungkanku. 

“Iya. Seharusnya Bapak memang tidak memaksa 
saya kembali ke Indonesia untuk menjalankan 
semua rencana Bapak. Thank you for messing up my 
life," sindir Cakra pedas. 

Om Parta mendengkus lalu menatapku tajam. 
Denyut rikuh dan gamang melingkupi diri seketika 
dan membuatku merasa sangat kecil di 
hadapannya. Kusiapkan mental dengan hati-hati 
untuk menghadapi setiap kalimat berbahaya yang 
mungkin akan keluar dari mulutnya. 


"Kamu seharusnya berpikir dua kali untuk 


berhubungan dengan pria beristri, Killa.” 
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Ucapan Om Parta meremas-remas hatiku. 
Secara implisit ia telah menyebutku sebagai orang 
ketiga dalam rumah tangga anaknya. Rasanya sakit 
sekali hingga aku ingin menangis. Ia memang benar 
seharusnya aku mikir dan bisa menolak saat Cakra 
menciumku tadi, tapi aku memang tidak berniat 
memiliki hubungan apa pun dengan Cakra. Tadi itu 
hanya kelalaian karena serangan panik. Hanya 
karena itu. 

“Pintunya di sana. Selamat siang." Lagi-lagi 
kudengar Cakra berkata tidak sopan. Meskipun aku 
sedang bersusah hati, namun mendengar Cakra 
mengusir Om Parta membuatku jengkel. 

“Papa hanya ingin kamu dan pacarmu itu tidak 
terperangkap dalam kubangan prahara yang akan 
merugikan kalian nanti, Cakra." 


"Bapak lupa sudah memerangkap saya dengan 


semua kerugian yang harus saya tanggung sendiri? 
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Saya rasa merugi sekali lagi tidak akan menjadi 
masalah. Selamat siang." 

Sesal berkecamuk dalam jiwa menatap 
kepergian Om Parta dari ruangan ini. Wajah muram 
dan tatapan geramnya masih melekat di ingatan. Ya 
Tuhan, apa yang sudah kulakukan? Aku 
menempatkan diriku sendiri di posisi yang tidak 
seharusnya. Semua itu gara-gara Cakra menciumku. 

“Tawaranku masih berlaku. Papaku sudah 
mendapatkan bukti nyata kalau kamu pacarku. 
Kamu tidak bisa mengelak." Bibir Cakra 
merenggang dalam senyuman samar. Great! ia 
berhasil menjebakku. 

Aku mencebik dan berlagak tidak peduli. "It was 


just a kiss. It means nothing. Lagi pula tadi kan Killa 


sedang panik karena kepedesan." 
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"Jika tadi tidak berarti apa-apa, kenapa kamu 
hanya diam saat papaku menuduhmu jadi pacarku? 
Kamu mengiakannya, Killa. Don't you realize it?" 

Cakra benar. Seharusnya tadi aku langsung 
menyangkal tuduhan Om Parta, tapi ... ah, sudahlah. 
Semuanya sudah terlanjur terjadi. 

"Apa yang terjadi antara Acak dan Om Parta? 
Kenapa Acak bersikap sangat tidak sopan pada 
papa Acak sendiri?" Aku berusaha mengalihkan 
perhatian dengan menanyakan hal yang 
menggangguku sejak Om Parta masuk ke ruangan 
ini. 

"Bukan urusan kamu.” Cakra memalis 
memandang ke arah lain. 

Oke. Itu memang bukan urusanku dan aku tidak 
mau tahu. Aku tidak ingin berlama-lama di sini. 


Sesegera mungkin aku ingin meninggalkan ruangan. 


Kuraih baki di atas meja lalu berbalik. 
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"Killa." Panggilan Acak menahanku dan 
memaksaku berbalik. 

"Apa lagi?" 

"Buatkan aku kopi yang baru dengan bubuk 
cabai yang lebih banyak." Senyuman puas 
mengembang di wajah Cakra. 

Aku mengangkat sebelah ujung bibirku 
mengekspresikan kekesalanku. "Iya. Mau Killa 
tambahin sekilo." 

Siang ini aku benar-benar kacau. Rasanya 
kuingin memaki-maki diriku sendiri lantaran 
terlalu ceroboh melakukan sesuatu. Harga diriku di 
hadapan Om Parta hancur lebur kayak bubur. 
Haduh. Semua ini gara-gara CAKRAAA! 

Aku masih kepikiran pendapat Om Parta 
tentangku sampai aku tiba di rumah. Meskipun 


kegundahanku sedikit terobati melihat wajah Zyan 


yang gembira melihat kepulanganku, namun 
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serpihan-serpihan ingatan peristiwa di ruangan 
Cakra tadi masih sangat meresahkanku. 

Tok! Tok! Tok! 

Baru saja kududuk di atas karpet rasfur di ruang 
tamu yang merangkap ruang makan dan ruang 
belajar Zyan, suara ketukan pintu menginterupsi. 
Aku beranjak membukakan pintu segera. Tidak 
biasanya ada yang datang bertamu di waktu magrib 
begini. 

"Ko Andry." Wajah kakakku satu-satunya itu 
tampak berantakan sekali. Ia terlihat seperti habis 
dikejar-kejar setan. Kacau balau. 

Ko Andry menerobos masuk dan melewatiku 
yang masih terpangah di sisi daun pintu. 

"Kita harus bicara, Kil," ucap Ko Andry sambil 


menarikku mendekat lalu celingukan. “Zyan mana?" 


"Zyan ada di kamar. Ada apa, Ko?" 


Fake Affair 


"Sini." Ko Andry memintaku duduk di atas 
karpet. Maklum, aku tidak kursi tamu. Yang 
kupunya hanya kursi rotan butut yang kuletakkan 
di teras. Aku duduk dengan kaki terlipat ke samping 
di depan Ko Andry, sedangkan ia duduk bersila. 

"Ada apa, Ko?" tanyaku lagi. 

Ko Andry menatapku sesaat sebelum menjawab. 
“Kenapa kamu enggak bilang sama aku kalau kamu 
punya utang sama Pak Beni?" 

Jleb! Pertanyaan Ko Andry membuat tulang- 
tulangku rontok. Rasanya kuingin bumi menelanku 
sekarang dan tidak pernah mengembalikanku ke 
permukaan. Eh, jangan. Zyan masih membutuhkan 
seorang ibu. 

“I-itu masalah—" 


"Si Zendra?" potong Ko Andry. 


Aku mengangguk. 
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“Tapi, aku melihat tanda tangan kamu juga di 
surat perjanjian kerja sama antara Pak Beni dan 
Zendra," tandas Ko Andry. 

Aku tidak bisa menyanggah. Apa pun yang 
dikatakan Zendra dulu, aku selalu menurutinya. 
Ketika ia memintaku untuk menandatangani surat 
yang aku tidak tahu apa isinya, aku melakukannya 
dengan senang hati. Cinta membuatku jadi bego. 
Bahkan ketika cinta itu sudah pergi, begonya masih 
melekat di diriku. 

"Killa akan mencicil utang itu, Ko. Koko jangan 
khawatir,” ucapku berusaha menenangkan. 

“Gila kamu. Mau mencicil pakai apa? Pakai gaji 
kamu yang buat makan saja tidak cukup?" sindir Ko 


Andry pedas dan tegas. 


Aku hanya diam tidak bisa mengatakan apa-apa. 
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"Aku akan menjual rumah di Kemang dan 
sisanya akan kucicil dari hasil bisnis kerja samaku 
dengan Pak Beni." 

"Jangan, Ko." 

Aku menolak bantuan Ko Andry. Aku tahu 
kakakku akan membantuku, tetapi menjual rumah 
yang dibeli dari uang tabungannya dan Melly 
rasanya tidak mungkin bisa kuterima. Ko Andry 
kakakku tapi Melly, sebaik apa pun perempuan itu 
padaku, ia hanyalah saudara ipar. Aku tidak sampai 
hati membuatnya sedih dengan menghilangkan 
kebanggaannya pada rumah tersebut. 

“Sampai kapan kamu bisa melunasinya? Sampai 
Papa tahu? Killa, Killa. Papa—" 

"Papa jangan sampai tahu ya, Ko. Please!" selaku 
sambil memohon dengan sangat. 


Ko Andry menggeleng-gelengkan kepala. Ia pikir 


mungkin aku tidak waras bisa mencicil utang 
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sebanyak dua milyar rupiah dengan separuh gajiku 
sebagai office girl, tapi aku bisa apa? 

Beberapa saat kemudian Ko Andry menerima 
panggilan telepon dan hanya dalam hitungan detik 
setelah ia menutup teleponnya, ia berpamitan. 
“Melly butuh bantuanku. Aku harus pulang segera. 
Besok kita bicara lagi." 

“Iya.” 

Setelah Ko Andry pergi, perasaan cemas datang 
menghimpitku. Ko Andry akan melakukan apa saja 
untuk bisa membebaskanku dari jerat utang, namun 
aku tidak bisa mengabaikan anak dan istrinya. Aku 
tidak seharusnya membuat kacau kehidupan 
mereka. 

Kadung sinting dan dengan bimbang yang 


menggelayuti hati, aku meraih ponselku lalu 


menghubungi Cakra. 
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"Jangan banyak nanya. Killa setuju penawaran 
Acak tapi Killa mau utang Killa ke Pak Beni lunas 
sekarang juga,” ucapku singkat, jelas, dan padat 
pada Cakra. 

Entah di sana Cakra sedang berjingkrak- 
jingkrak kegirangan atau hanya tersenyum tipis 


mencemooh setelah menerima teleponku, aku 


hanya mau masalahku tidak mengganggu hidup 


kakakku. 


9, Istri Cakra 


Joyce Meyer 
mengatakan, 
"We need a 
backbone, not a 
wishbone." 
Yeah, I need 


a backbone 


right now. Aku 
butuh tulang punggung yang harus meng- 
cover semua masalahku dengan cepat. Aku tidak 
mau Ko Andry nekad menjual rumahnya dan 
menyesal kemudian hanya karena membantu 
adiknya yang terus membuat masalah. Menerima 
tawaran Cakra bukanlah solusi terbaik, namun 


adakah solusi yang lebih baik saat ini? 
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"Mama! Mama!" Teriakan Zyan menguapkan 
lamunanku. Ia keluar dari kamar sambil setengah 
berlari ke arahku membawa secarik kertas. "Mama, 
lihat! Zyan menggambar keluarga. Ada Mama, Papa, 
dan Zyan." 

Aku meraih kertas yang diberikan Zyan. 
Kupandangi Kertas putih yang dihiasi tiga coretan 
sederhana berbentuk orang dengan warna berbeda. 
Anakku sudah pandai mengeksplorasi penggunaan 
otak kanannya ke dalam garis-garis indah yang 
dihasilkan. Meskipun sangat seadaanya, tapi 
menurutku itu gambar paling indah yang pernah 
kulihat. 

“Gambarnya bagus sekali, Sayang. Ada Mama, 
Papa, dan Zyan." 

Zyan duduk di pangkuanku lalu menggelendot 


manja di pundakku. " Itu tugas tadi yang diberikan 
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Bu Guru di sekolah, tapi kata teman-teman Zyan, 
Zyan tidak punya papa. Zyan punya papa kan, Ma?" 

Pertanyaan Zyan menusuk-nusuk jantungku. 
Belum ada satu tahun aku bercerai dari Zendra, 
kabar-kabar tak sedap sudah menyambangi telinga. 
Meski begitu, aku tidak menyalahkan teman-teman 
Zyan. Anak-anak hanya mengatakan apa yang 
mereka lihat. Kenyataannya, papanya Zyan memang 
tidak ada. 

“Tapi kata Kak Mayang, Zyan punya papa. Papa 
Zyan sedang kerja di tempat yang jauh," lanjut Zyan. 

Aku mengembus napas sedikit lega lantaran 
Mayang, putri tunggal Mbak Puji, memberikan 
pembelaan untuk Zyan. Namun, tetap saja hati ini 
menjadi was-was. Terlebih lagi, aku baru saja 
menerima tawaran Cakra. Apa yang akan dikatakan 


orang-orang di lingkungan ini jika mereka tahu aku 


menjadi pelakor? Serangan mental seperti apa yang 
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akan menghantam Zyan nanti? Semua ini menjadi 
dilema yang memorakporandakan separuh hatiku. 

"Iya. Papa Zyan sedang bekerja. Jauh sekali dan 
mungkin akan lama pulangnya." Aku berbohong. 
Aku tidak tahu apa yang harus kujelaskan pada 
anak seusia Zyan tentang perceraianku dengan 
papanya. "Zyan masih ingat sama Papa?" 

Kulihat raut wajah Zyan memberengut dan bola 
matanya melihat langit-langit ruangan. Beberapa 
saat kemudian ia melihat ke arahku. Langsung ke 
mataku. "Sedikit, tapi Zyan masih ingat Papa suka 
membelikan Zyan es krim setiap Papa pulang kerja. 
Nanti kalau Papa pulang, Papa pasti bawa es krim 
yang banyak buat Zyan ya, Ma?" 

Aku hanya bisa mengangguk mengiakan, 
meskipun pada kenyataannya Zendra membelikan 


anaknya es krim setiap kali ia pulang main dan 


begadang bersama teman-temannya, bukan bekerja 
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untuk menafkahi anak dan istrinya. Aku tidak mau 
meracuni pikiran Zyan tentang papanya hanya 
karena aku membencinya. Biarkan waktu yang akan 
membuat Zyan menilai seperti apa papanya. 

"Iya, Sayang. Zyan ada PR lagi?" tanyaku 
mengalihkan pembicaraan. 

“Ada, Ma. Menulis huruf B." 

Aku membelai lembut rambut Zyan. "Ya, sudah. 
Lanjutkan, ya." 

"Iya, Ma." Zyan turun dari pangkuanku. 

"Eh, sunnya mana?" Aku menghentikan langkah 
Zyan dan membuat anak itu kembali untuk 
mencium pipiku. 

ka 

Karena aku kepikiran terus nasibku dan Zyan 
setelah menerima tawaran Cakra, aku jadi begadang 


dan bangun kesiangan. Salat subuh pun terlewat. Ya 


Allah, ampunilah hambaMu ini. Beruntung, Zyan 
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anak yang mandiri dan kooperatif. Ia tidak 
membiarkan ibunya kerepotan mengurusinya. Ia 
sudah mandi dan memakai seragam sekolahnya 
ketika aku bangun dan serangan panik menyerang. 
Pagi ini aku harus tergesa-gesa mengantarkan Zyan 
ke rumah Mbak Puji. 

“Mbak, maaf ya jadi nunggu lama. Killa bangun 
kesiangan." Aku mengumumkan permintaan 
maafku pada Mbak Puji. 

“Enggak apa-apa, Neng. Telat sedikit 
dimaklumlah." Mbak Puji tersenyum. "Zyan sudah 
sarapan?” 

"Sudah, Mbak. Mbak, Killa punya sedikit uang 
untuk mengganti uang yang Mbak keluarkan untuk 
jajan Zyan." Aku mengeluarkan uang lima puluh 


ribuan pemberian Ko Andry dari sakuku lalu 


memberikannya pada Mbak Puji. 
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"Nengnya punya duit enggak kalau duitnya 
diberikan ke Mbak?" Mbak Puji tampaknya sangat 
mengkhawatir kondisi keuanganku. Ya, memang 
seperti itulah perempuan berhati emas itu. Ia selalu 
tidak tega melihat keadaanku dan Zyan. 

"Ada kok, Mbak. Dikasih Ko Andry kemarin 
sore." 

"Yakin nih buat Mbak?" 

Aku tersenyum. "Iya, Mbak. Tenang saja, Killa 
masih punya uang kok." 

Mbak Puji akhirnya menerima uang 
pemberianku. "Mbak terima ya. Terima kasih." 

“Sama-sama, Mbak." Senangnya melihat 
perempuan yang sudah kuanggap sebagai kakak 
perempuanku itu tersenyum gembira. Mungkin 
uang lima puluh ribu tidak berarti apa-apa untuk 


sebagian orang, namun bagi kami yang hidup pas- 


pasan uang itu sungguh berharga. 
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Setelah berpamitan aku setengah berlari 
menuju halte bus. Sambil sesekali melirik arloji di 
tangan kiriku, aku terus berdoa semoga saja hari ini 
aku tidak terlambat. Di tengah kegundahanku tiba- 
tiba saja bunyi klakson sebuah SUV hitam 
mengagetkanku. Bukan hanya aku, tetapi beberapa 
orang yang sedang menunggu bus di halte. Ah, sial 
kenapa harus Cakra yang datang? Apa karena 
rumahnya searah jalan ini atau dia sengaja 
mencariku? Beberapa dugaan langsung terserap ke 
dalam kepalaku. Aku melebarkan pandangan sejauh 
yang kubisa ke arah jalanan, tetapi memang tanda- 
tanda kedatangan bus belum juga ada. 

Kulihat Cakra meninggalkan mobilnya dengan 
mesin masih menyala di bahu jalan untuk 


menghampiriku. Sinting tuh cowok. Kepengen 


ditilang apa ya? 
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“Dekil, ayo bareng aku! Sudah hampir jam 
delapan nih," ajaknya. 

“Enggak ah. Killa naik bus saja." 

“Ayo, cepat nanti telat! " tanpa aling-aling Cakra 
menarik tanganku dan tidak memedulikan 
beberapa pasang mata yang memperhatikan. Ia 
membawa dan wmemaksaku untuk menaiki 
mobilnya. 

Tidak mau ribut dan dilihat banyak orang, 
akhirnya aku menyerah menuruti Cakra. Aku duduk 
dengan tegang di sampingnya. Setelah kejadian 
mengerikan kemarin rasanya aku tidak bisa lagi 
bersikap biasa saja pada Cakra sekarang. 

"Ini." Cakra menyerahkan amplop cokelat kecil 
tanpa kop surat padaku. 

Aku memandangi amplop itu penuh kuriositas 


sebelum meraihnya. "Apa ini?" 


“Itu yang kamu mau." 
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Penasaran, aku membuka amplop tersebut lalu 
menarik secarik kertas dari dalamnya dan 
kemudian membacanya dengan seksama. Wow! Ini 
surat perjanjian Cakra dengan Pak Beni. Cakra 
benar-benar sudah memenuhi janjinya. Ia melunasi 
semua utangku, utang si berengsek Zendra 
tepatnya, pada Pak Beni. Aku hampir tidak percaya 
tapi kenyataan sudah  meyakinkanku. Aku 
menghela napas dalam-dalam. Disaat separuh diri 
ini bereuforia karena utangku lunas, separuhnya 
lagi sedang bersedih karena statusku akan segera 
berubah dari single parent alias janda muda yang 
kece abis menjadi perebut laki orang. Huft! 

"Terima kasih," tuturku. 

"Jangan dulu berterima kasih. Aku 
melakukannya tidak gratis. Ingat, kamu masih 


punya kewajiban membantuku agar aku bisa segera 


bercerai dari istriku." 
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Aku otomatis menatap geram Cakra. “Acak ini 
emang nyebelin. Acak minta bantuan Killa untuk 
jadi pelakor. Uh, dasar gesrek." 

"Kamu itu bukan pelakor," balas Cakra, "aku 
pernah membaca sebuah artikel di Geo Live. Kata 
pelakor itu kurang tepat untuk menyebutkan 
perempuan yang terlibat dalam hubungan 
perselingkuhan. Kata rebut dalam Kamus Besar 
Bahasa Indonesia artinya mengambil secara paksa 
milik orang lain. Perebut adalah pelakunya. Kamu 
tidak merebutku. Relasi yang ada di antara kita 
berdasarkan kesepakatan dan kemufakatan. Benar, 
'kan?" 

"Kalau Killa bukan pelakor, lantas apa dong?" 

“Selingkuhan. Kekasih gelap, mungkin." 

Jiaaah! Aku menepuk dahiku. "Sama saja. Oke, 


Killa akan bantu Acak tapi Killa harus tahu alasan 


Acak ingin bercerai dari istri Acak. Enggak baik lho 
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seorang suami dengan sengaja mencari-cari 
kesalahan sendiri agar terbebas dari pernikahan. 
Bukankah pernikahan itu suatu bentuk keseriusan 
hubungan dan ibadah?" 

“Pernikahan akan menjadi ibadah jika dilakukan 
dengan cinta dan ikhlas, tapi semua itu tidak ada 
dalam pernikahanku dengan Lidya. Sudahlah. Kamu 
sendiri kenapa bercerai dengan si Zendra itu?" 
Cakra sepertinya berusaha membelokkan arah 
pembicaraan dengan membalikkan pertanyaan. 

“Pertanyaan Acak tidak relevan. Yang sedang 
menantang kita sekarang adalah pernikahan Acak 
dan istri Acak, bukan perceraian Killa. Killa akan 
jadi perempuan yang sangat berdosa karena sudah 
mau membantu menghancurkan sebuah mahligai 


perkawinan." Aku bersedekap menatap lurus 


menembus jendela ke arah jalanan. 
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Hanya karena ingin terbebas dari himpitan 
utang, aku bersedia menghancurkan sebuah 
perkawinan. Hina sekali diriku ini. Maafkan aku, Ya 
Allah. 

Dari sudut mataku aku bisa melihat Cakra 
menatapku. Entah tatapan jenis apa yang ia 
layangkan ke wajahku tapi sepertinya itu serius. 
"Maaf ya sudah melibatkanmu dalam masalahku. 
Tapi, aku benar-benar butuh bantuan. Dua tahun 
bukan waktu sebentar untukku berpura-pura 
menikmati pernikahan yang sama sekali tidak 
kuinginkan." 

Iya, semua laki-laki akan mengatakan hal yang 
sama seperti yang Cakra katakan ketika ia sudah 
bosan dengan pasangannya. Mereka akan 
mengatakan semua keburukan hubungan 


perkawinannya pada orang lain dan berusaha 


mencari kebenaran sendiri. 
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Tidak terasa mobil yang membawa kami sudah 
berbelok dan masuk ke area parkir VIP di basemen. 
Aku segera melepas sabuk pengaman lalu turun. 
Tidak mau kedatanganku bersama dengan Cakra 
menjadi gosip yang akan segera merebak, aku tetap 
menjaga jarak ketika masuk lift. Sungguh malang 
tidak dapat ditolak dan mujur tidak dapat diraih, 
saat pintu lift terbuka aku menemukan seorang 
perempuan cantik yang mengenakan dress pendek 
putih bermotif bunga dan seorang pria berpakaian 
serba hitam layaknya pakaian 
khas bodyguard sedang memaku diri di depan lift. 
Wajah perempuan terlihat itu tidak asing. Tatap 
angkuhnya masih melekat diingatanku. Oh, Tuhan. 
Dia perempuan yang kemarin pagi berpapasan 


denganku saat aku menuju lift barang setelah 


membantu Mas Pur di ruang meeting. 
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Tiba-tiba saja Cakra mendekat meraih lenganku 
lalu mengaitkan jemarinya ke jemariku dengan erat. 
Sialan, ada apa ini? Aku berusaha untuk tidak 
terlihat bersamanya tapi ia berusaha sebaliknya. 
Cakra menarikku pelan keluar dari lift dan seperti 
menantang perempuan itu. Ia sengaja membawaku 
ke hadapannya. 

"Jadi, dia alasanmu tidak pulang semalam?" 
tuduh perempuan itu sambil melirik ke arahku. 

Lirikan perempuan itu dan tuduhannya pada 
Cakra  menyengatku dengan  keterkejutan. 


Bodohnya, aku baru menyadari jika perempuan itu 


ternyata istri Cakra. 


10, Aet Like a Real Actress 


Aku termangu 
seperti orang 
kehilangan akal 
menatap 
perempuan 
berparas bak 


dewi Yunani di 


hadapanku. Apa 
yang ada di kepala Cakra sampai ia ingin bercerai 
dari perempuan sesempurna itu? Aku tidak 
mengerti dengan jalan pikiran Cakra. 

"Kalau iya, kenapa? Apa itu menggangumu?" 
jawaban Cakra membuatku terpangah dan ingin 
menyuarakan kebenaran. 

Aku memberanikan diri membuka mulut. "Ti- 


tidak. Kami tadi—" 
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"Diam kamu," potong perempuan yang kutahu 
bernama Lidya itu. Beberapa saat ia 
memperhatikanku dari atas ke bawah kemudian 
mengalihkan lagi pandangannya ke arah Cakra. 
"Jadi kamu lebih suka bermalam dengan babu ini 
daripada tidur di rumah bersama istrimu?" 

Penilaianku kepada Lidya turun drastis ke 
angka lima setelah mendengar ia menyebutku babu. 
Ia mungkin melihat seragam kerja yang kupakai. 
Meskipun aku sudah melapisinya dengan cardigan 
rajut, namun seragam ini masih terlihat jelas. 
Faktanya, cantik dan menarik tidaklah cukup 
membuat seorang perempuan menjadi sempurna. 
Konsep 3B—Brain, Beauty, dan Behavior—yang 
sering digunakan dalam ajang beauty 
pegeant setidaknya harus dimiliki untuk membuat 


kaum perempuan disebut sempurna. Itu 


menurutku. Satu yang pasti, pekerjaanku tidak bisa 


Fake Affair 


dianggap rendah walaupun tugasku melayani dan 
bersih-bersih. Seorang raja dan ratu sekalipun tidak 
bisa hidup enak dan nyaman jika tidak ada orang 
seperti ku dan rekan-rekan kerjaku yang lain. 

"Shut up, Lidya. Berhenti bicara omong kosong," 
tandas Cakra dengan nada geram. 

“Did I say something wrong, Honey?" balas Lidya 
sambil bersedekap berlagak menantang. 

Kuakui gaya perempuan ini melebihi 
ekspektasiku. Ia terlihat lebih tangguh dari yang 
kuperkirakan. Aku tidak akan setegar Lidya jika 
berhadapan dengan suami dan selingkuhannya di 
tempat umum seperti ini. Aku tidak sedang 
memujinya. Aku hanya sedang mengamati. 

"Apakah kamu pernah merasa bersalah?" 


balasan Cakra terdengar tidak kalah tajam. "You are 


always perfect, Princess. I guess ....” Kudengar cibiran 
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dalam dua kata terakhir yang diucapkan Cakra. 
Huh, perseteruan semakin memanas nih. 

Iya, Cakra betul. Penampilan Lidya memang 
terbilang sempurna. Tubuhnya yang tinggi 
semampai, rambut curly cokelat panjang yang ditata 
semenarik mungkin, dan hidung mancung— 
kuyakin hasil nose job—di antara kedua mata yang 
dihiasi bulu mata lentik—yang kuyakin juga 
hasil eyelash extension—membuat perempuan itu 
tampak seperti princess Barbie. Namun, attitude- 
nya minus. Sialan, apa yang kupikirkan? Wajar saja 
ia marah dan menyebutku babu. Istri mana yang 
tidak kesal mendapati suami dan pacar "jadi- 
jadian"-nya tengah bergandengan mesra? Untuk 
sesaat perasaan kesalku pada Lidya menguap. Aku 
dan Cakra yang salah di sini. Aku, sebagai 


perempuan, berusaha mengerti mengapa Lidya 


sekeras itu padaku. 
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"Aku tunggu siang ini di rumah. Kita harus 
bicara," ucap Lidya sebelum ia memberi kode pada 
pria di sampingnya untuk menekan tombol lift. 

"Whatever!" Alih-alih mengiakan, Cakra justru 
menarik tanganku untuk segera hengkang dari 
hadapan Lidya dan pengawalnya. 

Aku berjalan secepat yang kubisa untuk 
mengimbangi langkah Cakra. Pria ini sepertinya 
sedang dikuasai amarah yang meledak-ledak hingga 
tidak memedulikan aku yang kerepotan melangkah 
di sampingnya. 

"A, bisa pelan sedikit enggak sih jalannya?" Aku 
berusaha mengurai genggaman tangannya di 
tanganku, tapi usahaku sia-sia karena Cakra tidak 
berniat melepaskan. Ia menggenggam semakin erat 
hingga jari-jariku terasa sakit. 


"A!" Sekuat tenaga aku berhenti berjalan dan 


menahan langkah Cakra dengan risiko aku bakalan 
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terjatuh jika Cakra terus melangkah. I'll take all the 
risks. 

Cakra berhenti. Ia memosisikan tubuhnya 
menghadapku dan melepas genggaman tangannya. 
Ah, bebas. Ups, tidak juga karena sekarang kedua 
tangan Cakra berada di pundakku. 

“Perjalanan kita masih panjang. Ini baru 
dimulai," tutur Cakra memperingatkanku. 

“Kenapa Acak bilang sama istri Acak kalau 
semalam kita bersama? Acak tuh—" 

"Iya-in aja deh biar cepet” potongnya 
membuatku meradang. 

“Sembarangan. Kita kan enggak ngapa-ngapain 
semalam." 

"Ssst!" Cakra memajukan wajahnya dan hampir 
saja dahi kami bersentuhan jika aku tidak 


mendorong kepalaku ke belakang. Pria gila ini hobi 


banget bikin sensasi yang ujung-ujungnya pasti 


Fake Affair 


merugikanku sebagai perempuan yang dijadikan 
alat pemecah belah perkawinannya. 

“Acak ngapain sih? Gimana kalau ada yang lihat. 
Bisa digosipin karyawan satu gedung tahu!" 
gertakku. 

“Bodo amat." 

"Ehem!" Dehaman seorang pria mengejutkanku. 

Aku buru-buru mundur menjaga jarak. 
Keterkejutan memacu detak jantungku semakin 
kencang dan menggema di dada dan kepalaku. 
Berharap ia yang melihat kami bukanlah Om Parta 
atau ... ah, sial. Kenapa harus Pak Yono? Aku 
mengembus napas gugup saat Pak Yono melintasi 
kami dan menyapa Cakra. 

“Selamat pagi, Pak," sapa Pak Yono. Ia lalu 


melirik curiga ke arahku dan aku hanya diam 


melongo terkesima. 
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"Pagi," sahut Cakra dengan tidak melihat balik 
ke arah Pak Yono. Ia tetap mengunci pandangannya 
padaku. 

Sesaat setelah langkah Pak Yono terlihat 
menjauh, aku menggertak Cakra lagi. 

“Acak sih jadi Pak Yono tahu." 

“Kenapa kamu menyalahkanku? Siapa yang 
menghentikan langkahku? Lagi pula lorong ini 
adalah jalan untuk karyawan. Semua karyawan 
yang memarkirkan kendaraannya di basemen akan 
melewati jalan ini." 

"Ngomong sama Acak enggak akan pernah 
menang. Bos selalu benar." Aku melengos lalu 
berjalan lebih dulu meninggalkan Cakra. Berbicara 
dengannya bikin tensi darahku naik terus. 

Aku membuka pintu ruang pantry. Kulihat 


sejawat-sejawatku sudah berada di sana termasuk 


Pak Yono. Aku merasa kikuk bertemu Pak Yono, 


Fake Affair 


namun sikap Pak Yono terlihat biasa saja. Seperti 
biasa ia melayangkan senyumannya padaku saat 
melihatku. Aku merasa sedikit lega. Setelah 
menyimpan tas dan cardigan yang kukenakan di rak 
khusus penyimpanan tas, aku segera membantu 
Pak Yono menyiapkan kopi dan teh untuk para 
karyawan. 

"Sudah lama kenal Pak Cakra, Mbak?" tanya Pak 
Yono membuatku kaget. 

“A-apa, Pak?" Aku pura-pura tidak 
mendengarnya. 

"Mbak sudah lama kenal Pak Cakra?" ulang Pak 
Yono. 

"Mm, mm ... sejak saya masih duduk di bangku 


SMA. Saya kan teman adiknya Pak Cakra," jelasku 


SUsSUP. 
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"Oh, begitu." Oh begitu-nya Pak Yono bikin 
hatiku deg-degan. Penuh tanda tanya yang 
menantang. 

Meskipun gugup melanda dan menghajarku 
habis-habisan pagi ini aku berusaha untuk tetap 
bersikap profesional. Aku tetap membawakan kopi 
hitam tanpa gula ke ruangan Cakra sekaligus 
membawa lap yang kusampirkan di pundakku. 

Aku meletakkan kopi di atas meja kerja Cakra 
kemudian beranjak ke sofa tamu. Masih sama-sama 
diam, aku mengelap meja marmer dengan semangat 
45 agar cepat bersih dan bisa segera keluar dari 
ruangan ini. 

"Nanti siang aku akan meminta izin pada Anggi 
untuk membawamu pergi bersamaku," cetus Cakra. 


Aku mengerem gerak tanganku yang sedang 


asyik bercengkerama dengan kain lap dan meja. 
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Kuarahkan pandanganku pada Cakra. Ia pasti akan 
mengajakku menemui istrinya. 

“Pergi ke mana?" tanyaku pura-pura bego. 

“Menemui Lidya. Aku ingin dia tahu kalau kita 
serius." 

Benar dugaanku jika Cakra akan membawaku 
menemui istrinya. 

“Tidak mau," tolakku mentah-mentah. 

Cakra berkacak pinggang dan menatapku tajam. 
"Heh, perjanjiannya kalau aku bayarin utang kamu 
ke si Beni, kamu akan membantuku untuk urusan 
ini." 

"Mana surat perjanjiannya? Enggak ada, 'kan?” 
aku menantangnya. 

“Heh, Cakra menurunkan tangannya lalu 


berjalan ke arahku sambil memperlihatkan 


seringainya. Ya ampun, tampang Cakra jadi 
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kelihatan kayak monster hitam bergigi tajam musuh 
bebuyutan Spiderman, Venom. Seram. 

Kembali berkacak pinggang di depanku, ia 
berkata dengan nada geram. "Ngomong apa tadi?" 

Aku menggelengkan kepala dan menolak bicara. 

"Ngomong apa tadi?" ulang Cakra. 

Aku menggelengkan kepala lagi. 

"Kalau kamu pikir kamu bisa bebas setelah 
urusanmu dengan si Beni itu selesai, kamu salah. 
Aku merekam semua percakapan kita di telepon. Itu 
perjanjiannya,” jelas Cakra sontak membuatku 
melotot. 

“Ini sih namanya pemerasan," gerutuku. 

"Aku belum memeras apa-apa, Dekil. Apa harus 
kumulai sekarang?" Cakra tersenyum meledekku. 


What? Aku menatap Cakra dengan geram. Mulai 


deh otak mesumnya. "Awas kalau berani dekat- 
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dekat Killa lagi. Jangan macam-macam, A. Kita di 
kantor." 

"Kalau di luar kantor berarti boleh dong," canda 
Cakra lagi. 

Aku mencebik. "Di mana pun enggak." 

"Oke. Berarti nanti siang kita jadi menemui 
Lidya." 

"Whatever!" Aku meniru gaya Cakra saat 
meninggalkan Lidya tadi ketika kuputuskan untuk 
kembali ke pantry. 

000 

Kulirik arloji di tangan kiriku. Sudah hampir jam 
12.30. Aku harus mempersiapkan tenaga dan 
mental untuk menerima hinaan dan cercaan istri 
Cakra yang akan menjejali telingaku. Aku 
menghabiskan bekal yang kubawa dari rumah 


dengan cepat dan minum air putih sebanyak yang 


kumampu agar aku tidak dehidrasi. Ketakutan dan 
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kecemasan berlebih bisa membuat cairan dalam 
tubuh menguap dengan cepat. Aku harus 
terlihat strong di depan suami-istri yang sedang 
berkonflik itu dan benar saja, begitu aku selesai 
membereskan kotak bekal makan siangku, Anggi 
datang menemuiku. 

"Mbak Killa, Mbak dipanggil Pak Cakra. Untuk 
hari ini Mbak Killa bebas tugas sampai jam pulang," 
tutur Anggi. 

Aku menghela napas panjang untuk 
mengumpulkan semua amunisi yang telah 
kusiapkan lalu menghembuskan ketakutanku 
perlahan-lahan. 

"Iya, Bu." 

Anggi lalu memandangiku seperti sedang 


menilai dengan sorot matanya. 


"Ada apa, Bu Anggi?" tanyaku penasaran. 
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“Tidak ada. Hati-hati ya, Pak Cakra itu sudah 
beristri dan istrinya bukan orang sembarangan." 

Aku mengerjapkan mata dan menahan reaksi 
tubuhku agar tidak terlihat menegang. Apa Pak 
Yono yang memberitahu Anggi peristiwa tadi pagi 
saat ia memergoki kami di koridor basemen? 
Ternyata gosip lebih cepat menyebar. Aku hanya 
mengangguk merespons ucapan Anggi. 

Hanya dalam waktu kurang dari sepuluh menit 
aku dan Cakra sudah berada di dalam mobil Cakra. 
Tidak bisa kupungkiri perasaan ini bergejolak tidak 
karuan. Memikirkan kalimat-kalimat pedas yang 
akan meluncur bebas dari mulut berbisa Lidya saja 
sudah membuatku bergidik ngeri, apalagi harus 
berhadapan lagi dengannya. Tapi, janji adalah janji. 


Aku harus tahan banting demi memerdekakan 


hidupku dari utang masa lalu. 
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Cakra menginjak rem pelan-pelan di depan 
sebuah rumah mewah berlantai dua dengan desain 
modern yang dihiasi pilar-pilar beton berwarna 
krem. Rumah yang jauh dari kata sederhana itu 
berdiri megah di tengah-tengah halaman hijau 
dengan lantai carport yang bermaterial batu alam. 
Di atasnya berderet dua mobil berjenis city car 
berwarna putih dan sedan hitam. Ini sih cocoknya 
jadi rumah untuk keluarga besar. Aku yakin sekali 
pasti di dalamnya terdapat banyak kamar. 

"Kamu jangan tegang begitu." Cakra 
membuyarkan lamunanku dengan ucapannya. 

"Killa enggak tegang. Killa hanya malu karena 
Killa masih memakai seragam babu,” balasku 
sambil memegang ujung kain lengan bajuku. 


"Tidak usah malu. Harusnya kamu bangga. 


Kamu adalah tipe perempuan pekerja keras yang 
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tidak mau berpangku tangan pada kekayaan 
keluarga." 

Cakra sepertinya sedang membandingkan aku 
dengan Lidya. Tapi, masa iya sih si Incess Barbie itu 
kerjaannya hanya duduk manis menghabiskan 
harta keluarganya? Ah, aku terlalu jauh menduga. 
Kamu jangan suuzan, Killa! Aku memperingatkan 
diriku sendiri. 

“Ayo turun," ajak Cakra. 

Aku segera turun. Satu hal yang paling 
menyebalkan adalah ketika Cakra tiba-tiba 
menggenggam tanganku. Kurasa ia tidak perlu 
melakukannya lantaran aku dan dia belum bertemu 
dengan Lidya. Aku berusaha melepas genggaman 


tangan Cakra, namun ia tidak membiarkannya. 


Selalu seperti ini. 
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"Ada beberapa kamera CCTV di halaman sampai 
ke beranda. Act like a real actress, Babe." Cakra 
menginformasikan. 

"Beb, beb, beban maksudnya?" 

"Tuh, kamu tahu." 

“Acak yang jadi beban Killa sekarang." 

“Udah, ah. Jangan berisik. Siap-siap saja. Jangan 
sakit hati dengan semua ucapan Lidya nanti. Kamu 
hanya sedang berakting sekarang." 

“Iya.” Aku meyakinkan diriku bahwa semua ini 


memang hanya akting semata, meskipun jantungku 


rasanya mau meledak. 


11. Diizinkan Menikah Lagi 


Dadaku 
semakin 
bergemuruh 
ketika langkah 
kami hampir 


mencapai pintu. 


Hasrat untuk 
kabur sudah 
memenuhi delapan puluh persen isi kepalaku. 
Rasanya kuat banget tapi apa daya aku harus 
menghadapi si Incess Barbie itu. Ah, semua gara- 
gara mantan sialan. Aku harus jadi pelakor 
dadakan. 

“Selamat siang, Pak Cakra." Seorang perempuan 
paruh baya yang mengenakan rok berwarna hitam 


dan blus putih menyambut kedatangan kami. 
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"Siang," sahut Cakra datar. 

Perempuan itu memperhatikan kami. 
Pandangannya turun ke arah jemariku yang saling 
mengait dengan jemari Cakra. Ia memandanginya 
selama beberapa detik lalu mengangkat lagi 
pandangannya ke arahku. Sorot matanya terlihat 
mengancam dan juga merendahkanku. It's okay. No 
problem. Aku tidak berurusan dengan perempuan 
yang kuyakin hanya seorang asisten ini. Terserah 
seperti apa penilaiannya padaku. 

“Ibu di mana?" pertanyaan Cakra mengalihkan 
pandangan perempuan itu pada Cakra. 

"Ada di belakang, Pak. Di kolam renang." 

Tanpa ba-bi-bu lagi, Cakra menarik pelan 
tanganku untuk mengikuti langkahnya menuju 
kolam renang. Gila, nih rumah gede banget. Rumah 


Papa saja tidak segede ini. Padahal dulu saat 


almarhumah Mama masih ada, rumah kami sering 
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dijadikan markas berkumpulnya para sepupu dan 
tante-tanteku. Tapi, Papa tidak berniat sama sekali 
untuk menambah luas bangunan. Entahlah, 
sekarang rumah papa jadi seperti apa. Aku tidak 
pernah lagi melihat rumah itu sejak memutuskan 
menikah dengan Zendra dan tinggal di rumah 
kontrakan. Keinginanku sangat besar untuk 
menemui Papa, tapi aku tidak yakin Papa mau 
menerimaku setelah apa yang kulakukan 
kepadanya. 

Wow! Mataku membelalak melihat 
pemandangan di tepi kolam renang. Di atas sun 
lounger Lidya yang hanya memakai bikini berwarna 
merah dan kaca mata hitam. Ia terlihat sedang 
berbaring, berjemur. Oh, bukan berjemur lantaran 
ada payung besar yang memayunginya. Lidya 


mengubah posisinya, mungkin ia telah melihat kami 


dari baliksunglasses-nya. Ia duduk dengan 
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menyilangkan kaki dan mengarahkan wajah 
tirusnya pada kami yang sedang berjalan 
menghampirinya. Payudaranya yang padat, 
pinggangnya yang langsing, dan kulit mulusnya 
yang tampak berkilau seperti porselen membuatku 
iri. Tiba-tiba saja aku menyesali kenapa aku tidak 
banyak melakukan olah raga agar tubuhku tetap 
langsing seperti sebelum melahirkan dan bokongku 
tidak ber-stretch mark. 

“Welcome home, Darling." Ucapan itu keluar 
melewati bibir Lidya yang berwarna semerah 
darah. 

"Kamu mau bicara apa?" tanya Cakra masih 
membiarkan kami berdua berdiri kepanasan di 
samping sun lounger yang di duduki Lidya. 

Lidya menurunkan kaca mata hitamnya hingga 


di ujung hidung dan menatapku dengan tatapan 


merendahkan. "Si babu ini lagi.” Ia kemudian 


Fake Affair 


memandang ke arah Cakra. "Apa kamu sudah tidak 
bisa menggaet perempuan berkelas, Sayang?" 

"Killa jauh lebih berkelas daripada kamu. Ia 
tidak manja seperti kamu dan ia—" 

"Janda beranak satu yang tinggal di tempat 
kumuh," potong Lidya. 

Aku melebarkan mata. Lidya tahu tentangku. 
Apa perempuan ini menyelidikiku? 

"Apa mau kamu?" gertak Cakra. 

Lidya mengembus napas panjang sambil 
melepas kaca matanya. Ia meraih minuman 
berwarna biru, blue ocean, yang ada di atas meja di 
sampingsun loungerlalu menyesapnya dengan 
anggun. 

"Aku tidak punya banyak waktu mendengar 
omong kosongmu Lidya," lanjut Cakra menegaskan. 


Lidya menatap tajam Cakra lalu berkata dengan 


nada geram. "Jika kebersamaan kamu dengan si 
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babu ini kamu jadikan sebagai alasan agar aku mau 
bercerai darimu, kamu salah besar. Aku tahu dia 
temannya Resty. Kalian melakukan permainan 
kampungan,” cibir Lidya kemudian melempar 
pandangannya ke arahku. "Kamu dibayar berapa 
oleh suamiku hingga mau jadi kekasih palsunya?" 

Aku  terperangah. Perempuan ini tahu 
semuanya. Ia benar-benar sudah mencari tahu 
tentangku dan Cakra dalam waktu singkat. 

"Kamu tidak perlu berpura-pura kaget begitu, 
Babu," cemooh Lidya. 

“Stop calling her "babu"! Killa. Namanya Killa." 
Cakra memberi peringatan keras pada istrinya itu. 
Hal itu membuatku tersanjung. Sedikit. 

Lidya menurunkan kedua ujung bibirnya 
memperlihatkan ekspresi mengejek. "Uh, santai, 


Cinta. Kamu tidak perlu semarah itu padaku. Aku 


hanya mengatakan kebenaran. Jika perempuan ini 
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Lidya mengalihkan pandangan agkuhnya 
padaku dan mengamati pakaianku lalu melanjutkan 
kalimatnya yang tertunda. "Tidak memakai pakaian 
pesuruh sekaligus pelayan kantor, aku tidak akan 
memanggilnya babu." 

Aku mengepalkan tangan erat. Meskipun Cakra 
sudah mewanti-wanti agar aku tidak sakit hati 
dengan ucapan Lidya, tapi perempuan ini sudah 
kelewatan. 

"Jika aku seorang babu, lantas kamu apa? 
Seorang putri yang mengharapkan cinta 
pangeran? Sorry, Princess. The prince is mine. Kamu 
kalah telak oleh seorang babu." Terlanjur edan, aku 
membela diriku dengan kata-kata yang biasa 
diucapkan tokoh pelakor jahat di sinetron stasiun 
televisi swasta yang terkenal dengan ikan 


terbangnya. Bodo amatlah. Jika ia jahat padaku, ya 


kubalas jahat. Iya kali, ia jahat, aku baik. Ini bukan 
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sinetron dan aku bukan tokoh protagonis yang 
bisanya hanya mewek dan bersabar saat dihina. 

Sorot mata Lidya terbakar api amarah, 
menyengat, dan hampir menghanguskan 
pertahanan diriku. Ia memelototiku dengan sadis 
seolah-olah ingin wmembakarku hidup-hidup. 
Namun, sesaat kemudian raut wajah dan 
pandangan Lidya bertransformasi. Ia tampak 
kembali tenang. 

"Jika kamu ingin mengambil suamiku, ambil 
saja," tutur Lidya membuatku syok. 

Perempuan ini gila atau pasrah sih? Kok, bisa- 
bisanya ia berkata demikian? Istri mana yang rela 
melepaskan suaminya begitu saja untuk perempuan 
lain? Tidak waras. 

“Bagus kalau begitu," timpal Cakra. 


Lidya tersenyum sinis. Ia lalu berdiri dan 


berjalan mendekati Cakra. Tidak mengindahkanku 
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yang berada di samping Cakra, ia mengalungkan 
tangannya ke leher Cakra. Perutku mendadak mual 
melihat pemandangan mengerikan di depan mataku 
ini. Wajah plastik Lidya sengaja ia dekatkan ke 
samping wajah Cakra. Dadanya yang membulat 
mengkal di baliktwo triangles bagian atas bikini 
hampir tak menyisakan jarak dengan dada Cakra. 

"Silakan lakukan apa pun yang kamu mau 
dengannya, tapi jangan harap aku mau bercerai." 
Meskipun Lidya berbicara pelan-pelan, namun 
telingaku masih normal dan bisa mendengarnya 
dengan jelas. SINTING! 

"Kalau begitu aku akan menikah dengannya." 

What?! Tanggapan Cakra lebih gila lagi. No, no, 
no! Aku berusaha melepas genggaman tangan 


Cakra. Aku mau kabur saja dari dua orang gila ini. 


Mereka berdua sakit jiwa. Namun, lagi-lagi Cakra 
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menahanku. Ia meremas tanganku dan membuatku 
meringis lantaran menahan nyeri. 

Lidya mendorong dirinya menjauh beberapa 
sentimeter dari Cakra. Tangannya yang mengalungi 
leher Cakra ia turunkan ke kerah kemeja pria itu 
lalu merapikannya. "Do what you want to do, 
Honey. Aku tidak keberatan berbagi suami." 

Aku ternganga mendengar ucapan Lidya. Ya, 
Allah. Kenapa aku harus dikelilingi orang-orang 
yang otaknya sudah pada geser begini? Mereka 
berdua itu pasangan yang aneh. Sama-sama 
bersikukuh mempertahankan keinginan masing- 
masing. 

"Kamu." Panggilan Lidya mengembalikan 
tatapanku kepadanya yang sempat kupalingkan 
beberapa saat lalu ke arah kolam renang. "Kamu, 


Babu, lanjut Lidya. 


"Apa?" tantangku. 
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Lidya tersenyum pahit padaku. "Aku akan 
mengizinkan suamiku menikah denganmu. Kamu 
senang sekarang?" 

“A-aku—" 

"Tentu saja Killa akan senang menikah 
denganku. Jika kamu pikir aku dan Killa sedang 
bermain-main, aku akan buktikan kalau kami 
berdua serius. Paham, Sayang?" potong Cakra. 
Cakra melepas genggaman tangannya lalu 
merangkul pundak dan menarik tubuhku ke dalam 
dekapannya. "Kita pasti akan menikah." 

"A" 

"Aku pasti akan bahagia hidup bersamamu." 
Lagi-lagi Cakra memotong ucapanku dengan 
kalimat melantur. 

Lidya mencebik dan seolah menantang dengan 


pancaran matanya yang tersirat. Aku tahu banget ia 


pasti kesal dengan tingkah konyol sang suami dan 
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aku. Seperti perempuan berkelas yang ingin 
menunjukkan ketangguhannya, Lidya berusaha 
mengejekku dan Cakra dengan pandangan angkuh 
dan arogannya. 

"Ayo, Sayang. Kita pergi dari sini. Tidak ada 
gunanya ngomong sama perempuan berhati batu." 
Cakra menyampirkan tangannya di pundakku lalu 
mengajakku pergi dari hadapan Lidya. 

Di tengah langkah kami, Lidya mengejutkanku 
dengan teriakannya. "Aku akan datang ke 
pernikahan kalian!" 

"Aku tidak akan mengundangmu!" sahut Cakra 
dengan nada yang sama dan tanpa menoleh ke 
belakang. 

Astagfirullah. Harus banyak-banyak istigfar 


berdekatan dengan mereka berdua. Pasangan tidak 


waras ini lama-lama membuatku gila. 


Fake Affair 


“Aku istri pertama. Wajib hadir!" teriakan Lidya 
terdengar lagi. 

"Terserah!" Tanggapan Cakra yang menyentak 
hampir membuat telingaku budek. 

Rumah tangga seperti apa sih yang Cakra dan 
Lidya sedang jalani? Apakah selama masa 
pernikahan mereka, mereka selalu bersinggungan 
seperti ini? Pernikahan macam ini? 

Aku dan Cakra akhirnya kembali lagi ke kantor. 
Ia membawaku menemui Lidya hanya untuk 
memamerkan hubungan palsu kami saja. Namun, 
sepertinya perempuan itu sudah tahu semua jika 
kami hanya berpura-pura. 

"Acak ngomong apa sih tadi? Kenapa Acak 
ngomong-ngomong masalah menikah dengan 
Killa?" tanyaku sesaat setelah Cakra menghentikan 


laju mobilnya di parkiran basemen. 


"Kita harus menikah, Kill." 
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“What?!!! Killa enggak mau. Perjanjiannya tidak 
begitu. Lagi pula, istri Acak itu cantik, seksi, dan 
sepertinya smart. Kenapa Acak ingin bercerai 
darinya?" 

“Emangnya kamu pikir menikah cukup dengan 
kecantikan dan keseksian saja." 

“Lalu, Acak pikir kalau kita menikah cukup 
hanya karena perjanijian saja? Pernikahan itu 
bukan permainan. Killa enggak mau pura-pura 
nikah sama Acak. Nanti dikutuk Allah kalau 
mempermainkan sesuatu yang sakral." 

Aku melepas sabuk pengaman lalu membuka 
pintu, tapi Cakra menarik lenganku. 

"Dekil, bantu aku dong. Kita kan cuma pura-pura 


saja.” 


"Killa enggak mau. Titik." 
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Aku berusaha menepis tangan Cakra dari 
lenganku, namun Cakra terus menahanku agar 
mendengarkannya. 

“Dekil, please!" 

"Tidak!" 

Antara panik dan ingin cepat keluar dari 
kendaraan ini, aku malah menekan tombol switch 
pengatur jok di sisi kanan hingga merebahkan jok 
dan membuatku terbaring. Tanganku tanpa 
diperintah menarik kain lengan kemeja Cakra dan 
membuatnya otomatis mengangkat tubuhnya lalu 
menindihku. 

"Ih, Acak! Aduh, ah!" 

“Sorry, Kill. Enggak sengaja." 

Cakra mengangkat wajahnya. Pandangan kami 
yang saling mengunci dan hanya berjarak beberapa 


sentimeter saja membuat tubuhku bereaksi. Selain 


jantungku yang berdebar-debar, kedua gunung 
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kembar di dadaku juga ikut mengencang karena 
tertekan dada Cakra. Apa sih yang kupikirkan? 
Tidak. Tidak boleh seperti ini. Horny di saat genting 
membuat aku sama gilanya dengan Cakra. Big no!!! 

"Beruntung banget aku hari ini," ucap Cakra 
sambil tersenyum. 

Aku pura-pura terganggu dengan kondisi ini dan 
bersikap sedikit bitchy. "Acak, Awas! Berat tahu!" 

“Enggak mau." 

"Acaaak!!!" Aku berusaha mendorong bahu 


Cakra untuk menjauh dan membebaskanku dari 


himpitan tubuh atletisnya. 


12, Dipaksa Berhenti 


“Ada apa ya, 
Pak Cak... 

Aku 

mendengar 


Suara tenor 


yang 
melontarkan 
kalimat tanya tidak berujung. Entah ke mana 
ujungnya? Sepertinya tertelan lagi. Ya, Allah. Apa si 
pemilik suara itu berhenti bertanya karena melihat 
adegan semi horor antara aku dan Cakra? Pintu 
mobilnya kan tadi sudah kubuka. Jiaaah! 
“A, awas!” kudorong sekali lagi bahu Cakra. 
Ups, tanpa usaha yang terlalu keras ternyata 


otak Cakra sudah kembali bekerja dengan baik. 
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Cakra bangkit dan kembali duduk di jok kemudi. Ia 
memandang ke arah pintu yang terbuka tanpa 
mengumbar mimik wajah terkejut. Weird. Pancaran 
iris cokelatnya seakan mengizinkan pria yang 
memergoki kami berasumsi semaunya. Ia sama 
sekali tidak berniat memberikan penjelasan. 
Penasaran siapa yang sedang dipandangi Cakra, aku 
menekan tombol pengatur jok hingga jok terangkat 
ke posisi semula. OMG! Mendadak kuingin 
menutupi kepalaku dengan ember agar tidak 
terlihat. Satpam yang bertugas di basemen tampak 
terpinga-pinga. Cukup sekali aku meliriknya 
sebelum kusembunyikan wajah memandang ke 
arah Cakra. 

“Tidak ada apa-apa. Lanjutkan pekerjaan Anda,” 


ucap Cakra kemudian setelah melihatku salah 


tingkah. 
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“Ba-baik, Pak.” Si satpam merespons dengan 
nada gugup. 

“Tunggu apa lagi. Cepat kembali ke pos!” titah 
Cakra agak sewot. 

Duh, nih orang kenapa sih? Hasrat tak 
tersalurkan bikin emosi jiwa kayaknya. Kudengar 
langkah sepatu semakin menjauh. Si satpam tadi 
sudah pergi. 

“Acak sih. Coba kalau tadi enggak—" 

“Kita nikah yuk!” potong Cakra antusias. 

“Ogah, ah. Acak punya istri. Apa kata orang 
nanti?” 

“Berarti kamu mau kan nikah sama aku kalau 
aku dan Lidya sudah bercerai?” 

“Ya, enggak juga.” 

“Tadi kamu bilang—" 


“Pokoknya Killa enggak mau. Titik.” Aku segera 


memutar posisiku ke arah pintu, namun sebelum 
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kakiku menyentuh tanah aku mendengar celetukan 
Cakra yang membuat darahku mendidih. 

“Nanti juga mau.” Itu kata Cakra. Sebal. Percaya 
diri sekali tuh orang. 

Cakra berhasil mensejajarkan posisinya 
denganku yang berjalan lebih dulu. Seperti ingin 
menunjukkan sesuatu entah kepada siapa, mungkin 
pada kamera CCTV yang terpasang di area parkir 
ini, ia merangkul pundakku. 

“A, jangan begini dong. Enggak enak kalau ada 
yang lihat. Aku menurunkan tangan Cakra yang 
berada di pundakku. Uh, dasar Cakra. Semakin 
dilarang semakin menjadi-jadi. Ia kembali 
merangkulku dan kali ini pakai acara kecup pipi 
segala. 

“Acak, apa-apaan sih? Jangan cium-cium Killa di 


tempat umum dong.” Aku berusaha menjauh, 


namun lagi-lagi ia menempel kayak magnet. 
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“Iya, nanti aku cium kamu di tempat khusus, 
spesial.” 

“Tahu enggak sih, A. Acak tuh cowok paling 
nyebelin yang pernah Killa kenal.” Aku sengaja 
berkata dengan nada sinis. Sembarangan banget nih 
laki-laki. Mentang-mentang sudah membayari 
utangku pada Pak Beni, ia bisa seenaknya saja 
memperlakukanku. Namun, harus kuakui pesona 
Cakra memang mampu melelehkanku. 

“Lebih nyebelin mana aku sama Zendra?” 

“Enggak penting banget sih nanya kayak gitu.” 

Seharusnya aku senang masalahku dengan Pak 
Beni sudah beres, tapi sekarang aku harus bergelut 
dengan masalah baru. Parahnya, aku sudah mulai 
bermain hati. Aku harus bagaimana menyingkapi 
semua ini? Aku punya anak yang harus kujaga masa 


depannya. Jangan sampai stigma negatif yang 


melekat pada diriku memengaruhi kehidupannya. 


AUCE TO 


Terjebak dengan Cakra dalam kondisi seperti ini 
membuatku tidak berdaya. 

000 

Aku memandangi wajah polos Zyan yang sudah 
tertidur pulas di pangkuanku. Kebiasaannya setelah 
makan malam dan belajar menulis angka atau 
huruf, ia akan nonton TV bersamaku sampai ia 
tertidur. Anak ini masih belum tahu apa-apa 
tentang kehidupan. Aku tidak berhak merusak masa 
depannya dengan apa yang kulakukan sekarang 
bersama Cakra. Aku mengecup pipinya dengan 
lembut sebelum mengangkatnya untuk 
kubaringkan di atas tempat tidur. 

Terkadang kupikir, apakah aku harus menemui 
Papa dan meminta bantuannya mengembalikan 
uang yang sudah dibayarkan Cakra pada Pak Beni? 


Tapi, apakah Papa mau membantuku? Masih 


terbayang murka papa saat aku memutuskan untuk 
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hengkang dari rumah, menikah dengan Zendra, dan 
mengikuti agama yang dianut Zendra. Jujur saja 
alasan awal aku memeluk agama yang kuanut 
sekarang hanya karena itu. Namun, semakin lama 
aku mengenalnya, aku semakin tertarik dan semua 
itu muncul dari dasar hatiku. Aku tidak pernah 
ingin membandingkan karena kupikir semua 
agama mengajarkan hal yang baik. Toh, buktinya 
hubungan kakak-beradikku dengan Ko Andry masih 
tetap harmonis meskipun kami berbeda keyakinan 
sekarang. Kembali lagi pada Papa, Aku tidak ingin 
melihat pria tua itu lebih marah lagi setelah 
mendengar pengakuanku. Aku berpikir cukup lama 
sampai akhirnya aku ikut berbaring di samping 
Zyan dan terlelap. 

Aku menjalani rutinitas pagiku seperti biasa, 


mengantarkan Zyan ke rumah Mbak Puji lalu 


berangkat bekerja. Semestinya aku tidak kaget 
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ketika hampir semua mata memandangku dengan 
pandangan sinis dan mencemooh setibanya aku di 
gedung Anak Bangsa. Apa yang terjadi kemarin di 
parkiran basemen sepertinya sudah menjadi gosip 
utama di kantor ini. Masa iya sih dalam semalam 
gosip itu sudah menyebar? Mungkin hanya 
perasaanku saja yang terlalu ketakutan. Meski 
begitu, aku merasakan perbedaan sikap sejawat- 
sejawatku di ruang pantry. Ada yang menjauh dan 
ada juga yang dengan sengaja mengajakku ngobrol 
memancing agar aku buka mulut tentang 
hubunganku dengan Cakra seperti yang sedang 
dilakukan Anggi saat ini. 

“Mbak, Mbak itu cakep lho. Sebenarnya Mbak 
bisa mendapatkan cowok keren, tajir, dan 


masih single,” ucap Anggi sambil memperhatikanku 


dari tempat duduknya di samping meja pembuat 
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Aku pura-pura bego saja merespons pernyataan 
Anggi. “Maksud Bu Anggi apa ya?” 

“Kamu ini, Mbak. Saya kan sudah bilang 
kemarin.” Anggi beranjak mendekat padaku dan 
sengaja menempatkan wajahnya di samping 
telingaku lalu berbisik, “Pak Cakra itu punya istri.” 

Napasku otomatis tersekat di tenggorokan. 
Dadaku tiba-tiba bergemuruh resah dan perutku 
yang belum diisi sarapan rasanya otomatis kenyang 
oleh tuduhan dan tatapan mengejek orang-orang 
yang ada di ruangan ini. Fixed, semua orang kini 
sudah menganggapku sebagai pelakor. Cakra yang 
harus bertanggung jawab. 

“Permisi, Bu. Saya mau mengantarkan kopi 
dulu.” 

Aku tidak memberi tanggapan apa pun pada 


pernyataan Anggi. Aku meraih baki dengan segelas 


kopi di atasnya lalu berjalan melintasinya. Sungguh 
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malang nasibku. Saat kumembuka pintu, kulihat 
Resty sudah berdiri di depanku. Ia menatapku 
geram dan tidak ada manis-manisnya sama sekali. 

“Simpan kopinya. Aku mau bicara sama kamu, 
Kil.” Ucapan Resty yang terdengar tidak ramah 
membuatku bergidik. Ia pasti sudah tahu gosip 
kedekatanku dengan Cakra. Mampus aku. 

Aku berbalik mencari-cari seseorang yang bisa 
menggantikanku membawa kopi ke ruangan Cakra. 
Beruntung, ada Pak Yono. Pria baik itu sepertinya 
melihat kebingunganku dari meja tempat pembuat 
kopi. Ia berjalan membelah ruangan ke arahku 
kemudian menawarkan diri. 

“Sini, Mbak. Biar saya yang bawa.” 

“Terima kasih ya, Pak Yon.” 

“Sama-sama, Mbak.” 


Setelah menyerahkan bakiku pada Pak Yono aku 


menarik napas dalam-dalam | mengumpulkan 
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amunisi untuk berhadapan dengan Resty. Temanku 
itu pasti sangat marah. Aku berbalik lagi 
menghadap Resty dengan rasa cemas yang 
meremas-remas jantungku. 

“Mau bicara apa?” 

Tatapan Resty memindai wajahku sesaat. 
Rasanya sangat dingin. Sangat berbeda dengan 
tatapan Resty yang biasanya. “Kita akan bicara tapi 
tidak di sini. Bawa sekalian tasmu karena aku tidak 
yakin setelah kita bicara kamu masih mau kembali 
ke sini.” 

Ya, Allah. Resty mau bicara apa? Kenapa aku 
tidak akan mau kembali ke sini setelah mengobrol 
dengannya nanti? Apa karena gosip itu? 
Pertanyaan-pertanyaan yang merontokkan tekad 
memenuhi isi kepalaku. Aku segera mengambil 


tasku dan meminta izin pada Anggi untuk pergi 


bersama Resty. 
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Entah hendak ke mana Resty akan membawaku 
pergi tapi yang jelas ia membelokkan laju mobilnya 
ke arah taman kota. Mobil berhenti di tempat parkir 
taman. Tanpa membuka sabuk pengaman, Resty 
mengeluarkan ponsel dari dalam clutch biru yang 
sewarna dengan blusnya lalu memberikannya 
padaku. Oh, sial. Cakra benar-benar gila. Ia sengaja 
memperlihatkan hubungan palsu kami agar tampak 
nyata. Dugaanku tentang kamera CCTV di area 
parkir basemen ternyata benar. Ia sengaja 
mengecup pipiku untuk meyakinkan semua orang 
bahwa kami benar-benar menjalin cinta. CAKRAAA! 
Tanganku bergetar melihat rekaman video kamera 
CCTV yang kini sudah beredar luas di media sosial 
dari ponsel Resty. 


“Apa-apaan kamu?” tanyanya dengan nada 


tajam dan menghujam. 
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Aku menghempas tatapanku dari layar ponsel 
untuk menatap Resty penuh antisipasi. “I-ini. Ini—“ 
“Killa yang kukenal dulu adalah perempuan 
yang baik. Bukan perebut laki orang,” potong Resty. 

“Res, aku enggak —" 

“Kamu tahu kan kakakku sudah beristri? Kenapa 
masih mau jalan dengannya? Jangan bilang Cakra 
yang lebih dulu menggodamu. Perselingkuhan tidak 
akan terjadi jika yang diajak selingkuh tidak 
menanggapi, potong Resty lagi tidak memberiku 
kesempatan untuk menjelaskan. 

“Res, kamu salah paham.” 

Tatapan menghakimi Resty terarah padaku. Aku 


sedikit ngeri melihatnya, namun aku harus berani 


membalas tatapannya. Semua ini bukan murni 


salahku. 
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“Kamu punya anak. Apa kamu tidak memikirkan 
anakmu saat memutuskan jadi wanita idaman 
lainnya Acak? Gila kamu, Kil.” 

Resty menuduhku benar-benar menjalin kisah 
asmara dengan kakaknya. Bagaimana mungkin hal 
itu bisa terjadi? Aku dan Cakra sepakat hanya 
berpura-pura saja. Namun, Cakra dan semua 
tentangnya kadang membuatku merasakan getaran 
aneh. Getaran yang menciptakan kumparan 
keinginan tak terbendung seperti saat di basemen 
kemarin. Aku sebenarnya tidak ingin semua itu 
cepat usai tapi satpam mengacaukan segalanya. 
Gila, kan? Logikaku kadang tidak jalan kalau berada 
di dekat Cakra. But, thanks to the security guard for 
stopping something I will eventually regret. Tunggu, 
apa semua yang kurasakan bisa diartikan bahwa 


aku beneran menjalin kisah cinta dengan Cakra? 


Iya, mungkin aku merasakan sesuatu pada Cakra 
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tapi Cakra tidak. Ia hanya memanfaatkanku untuk 
merusak rumah tangganya sendiri. Lantas, apa yang 
harus kujelaskan pada Resty? Apakah aku harus 
menceritakan kisah yang sebenarnya bahwa aku 
dan Cakra melakukan hubungan simbiosis 
mutualisme? Apa ia akan memercayaiku? Kurasa 
tidak. Aku harus berpikir dulu sebelum bicara. 
Kubiarkan saja dulu Resty dengan semua 
tuduhannya. 

“Aku akan mengantarmu pulang dan aku harap 
kamu tidak datang lagi ke gedung Anak Bangsa. Aku 
tidak mau kamu lebih mempermalukan dirimu 
sendiri dengan terus bekerja di sana,” lanjut Resty. 

“Terserah kamu, Res.” 

Sial, aku dipaksa berhenti bekerja oleh Resty. 


Aku sadar ini adalah salah satu konsekuensi yang 


harus kutanggung karena menerima tawaran Cakra 
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menjadi pacar palsunya. Konsekuensi-kosekuensi 


lainnya pasti akan segera menyusul. 


73. Terserah 


Tidak ada yang 
lebih 
menyakitkan 
dari pemecatan 
yang tak 
tersuratkan. 


Sakit hati sih 


enggak, tapi 
aku merasa malu. Aku malu lantaran semua yang 
dituduhkan Resty mendekati benar. Hanya 
mendekati, tidak sepenuhnya benar. Ah, mikir apa 
sih aku ini? Tidak, semuanya tidak benar. Aku 
bukan perebut suami orang dan tidak berniat 
sedikit pun untuk merebut Cakra dari istrinya. 
Perjanjian sesat itu yang memaksaku. Ada 


untungnya aku dipaksa berhenti kerja. Aku bisa 
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menghabiskan waktu bersama Zyan, menemani dan 
menungguinya di sekolah, dan yang paling penting 
adalah terbebas dari Cakra. 

Pikiranku masih melayang tidak menentu ketika 
Mbak Puji menyodorkan satu cup plastik es teh 
manis. Perempuan itu lalu duduk di sampingku di 
bangku kayu panjang yang berada di depan kantin 
sekolah Zyan. Bangku ini sepertinya dibuat khusus 
untuk para emak yang menunggui anak-anaknya 
belajar. Bikin betah. Betah ngegibah. Bercanda. 

“Kenapa sih mukanya kok ditekuk kayak koran 
kedudukan gitu sih, Neng?” Mbak Puji mulai kepo. 

“Bingung, Mbak. Mau cari kerja ke mana lagi 
ya?" 

"Lha, emang kerjaan kemarin kenapa?" 

"Killa dipecat, Mbak.” Kubilang saja pada Mbak 


Puji kalau aku dipecat meskipun tidak ada 


pernyataan pemecatanku dalam bentuk lisan 
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maupun tulisan dari HRD. Aku bingung harus 
menjelaskannya seperti apa. Tidak mungkin aku 
mengatakan bahwa aku dipaksa berhenti kerja oleh 
adik bosku. 

"Alasannya?" 

Aku memandang wajah Mbak Puji. Perempuan 
berkulit sawo matang itu terlihat benar-benar kepo. 
Masa iya sih aku harus berterus terang kepadanya 
tentang kejadian yang membuatku hengkang dari 
pekerjaanku. Apa kata dia nanti? 

"Mungkin Killa kerjanya tidak benar jadi ya ... 
Killa dipecat." Akhirnya aku melontarkan kalimat 
dusta lagi. 

Mbak puji menepuk pelan pundakku. "Yo wis, 
sabar aja ya. Mungkin rezeki Neng bukan di situ. 


Masih banyak tempat dan kantor yang butuh 


karyawan. Asal kitanya mau berusaha, pasti ada 
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jalan untuk mendapatkan pekerjaan baru. Semangat 


ya. 

“Makasih ya, Mbak. Mbak selalu menyemangati 
Killa," jawabku dengan bangga. 

Tanganku mulai basah oleh titik-titik embun 
yang bermunculan di sekeliling gelas plastik es teh 
manis. Sayang juga minuman ini kalau tidak cepat 
kuhabiskan. Dinginnya nanti hilang. Es teh ini lebih 
dari lumayan untuk membuat adem suasana hati 
yang sedang panas. Rasa manis dan dingin mengalir 
dari sedotan ke tenggorokanku yang kering. Luar 
biasa nikmat. 

"Mbak, Mbak ngerasa ada yang aneh enggak 
sih?" tanyaku pada Mbak Puji setelah memindai 
keadaan dan mendapati suasana sekolah ini mulai 


sepi. Netraku hanya menemukan dua ibu guru 


sedang berbincang di depan pintu salah satu ruang 
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kelas. Tidak biasanya suasana sekolah Taman 
Kanak-kanak ini hening dan sunyi. 

"Aneh gimana, Neng?” 

"Anak-anak sedang belajar apa ya di dalam? Kok 
sepi banget?" 

Tawa Mbak Puji meledak dan menggema di 
telingaku. Aneh. Ditanya benar-benar, Mbak Puji 
malah menertawaiku. 

"Neng, Neng. Sekolah sudah bubar dari tadi. 
Sebelum Mbak ngasih es teh, anak-anak sudah pada 
pulang." 

Yang bener, ah? Kumelirik arloji di tangan 
kiriku. Sudah pukul 11.45. Pantas saja sekolah 
sudah sepi. Kutepuk jidatku setengah kencang. 
Kalau terlalu kencang, sakit. "Ya ampun, Mbak. Kok, 
Killa enggak sadar ya?" 


“Abis dari tadi Neng ngelamun terus jadi enggak 


fokus sama keadaan di sekitar.' 
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Aku menghela napas dalam-dalam sambil 
mengumpulkan kewarasanku. Tidak kusadari, aku 
jadi mendadak bego gara-gara memikirkan nasib 
yang tidak jelas. 

"Zyan mana, Mbak?" Kutanyakan keberadaan 
anakku pada Mbak Puji saat bayangan wajah bocah 
itu melintas di depan mataku. 

"Tuh, di sana!” tunjuk Mbak Puji ke arah 
gerbang. "Dia dari tadi sama cowok ganteng itu. 
Tadi Mbak sempet nyamperin ke sana. Katanya dia 
temennya Neng." 

Mataku pun otomatis mengikuti arah jari 
telunjuk Mbak Puji. Oh, no! Ngapain Cakra ada di 
sini? Kenapa juga ia sok akrab dengan Zyan? 
Ketenangan hidupku mulai terganggu lagi. 
Sudah resign pun aku masih terkoneksi dan 


terdeteksi oleh Cakra. Aku beranjak dari bangku 


dan tidak sabar ingin memperingatkan Cakra. 
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"Iya. Dia teman Killa. Mbak sebentar ya. Killa 
mau menemui dia dulu," pamitku pada Mbak Puji 
dan dibalas anggukan oleh perempuan berhijab itu. 

Gugup bercampur panik mengiringi langkahku. 
Tungu, tungu. Kenapa aku harus panik? Toh, Cakra 
tidak akan menculik anakku. Aku dan dia bukan 
pasangan yang sedang berseteru memperebutkan 
hak asuh anak. Ya Allah, ada apa dengan otakku 
hingga tidak bisa berpikir jernih? 

"Hai," tegur Cakra. Bibirnya melengkung 
membentuk senyuman manis, semanis es teh yang 
tadi kuminum. Ralat. Es teh tadi kurang manis jika 
dibandingkan dengan senyuman Cakra. Lengkungan 
bibir itu tampak semanis es krim. 

"Mau apa ke sini?" tanyaku dengan nada sinis 


untuk menutupi rasa kagumku padanya. 


"Mau ketemu Zyan." 
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Aku mengangkat sebelah ujung bibirku 
memperlihatkan ketidakpercayaanku. "Zyan sibuk. 
Enggak ada waktu buat ketemu Acak." 

Cakra meletakkan tangan di pundak Zyan. Ia 
mencondongkan tubuh dan  mensejajarkan 
wajahnya dengan wajah Zyan. "Om boleh tahu 
enggak, Zyan mau ngapain lagi setelah pulang 
sekolah nanti?" 

"Zyan mau les calistung dengan Kak Mayang dan 
Doni di rumah Bu RT," jawab Zyan polos. 

“Tuh, kan, Zyan sibuk," tegasku. 

Cakra mengangkat tubuhnya berdiri di depanku 
lalu bersedekap. Lengan kemeja abu-abu ketatnya 
yang digulung hingga ke siku memperlihatkan 
betapa indah bentuk bahu berotot dan bisepsnya. 


Perutku mulai tergelitik hanya dengan menatapnya. 


Huh, aku membuang napas untuk memberi 
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peringatan pada diriku sendiri bahwa kami berdua 
hanyalah partners in crime. Tidak lebih. 

"Oke. Kalau Zyan sibuk, mamanya tidak sibuk, 
'kan?” 

"Killa juga sibuk." 

“Sibuk apa?" Kilat menantang yang terpancar 
dari iris cokelat Cakra menusuk tatapanku dan 
langsung tembus ke jantung. Denyutnya terasa 
semakin kencang dan menyiksa. Ih, Cakra paling 
bisa bikin perasaanku tidak menentu begini. 

"Sibuk ...."Aku memutar otak mencari alasan. 
“Sibuk mencari pekerjaan baru." 

Cakra mencebik. "Ngapain kamu mencari 
pekerjaan baru? Pekerjaan lamamu juga belum 
selesai." 

"Maksudnya?" 


"Kamu jangan pura-pura lupa. Pekerjaan kamu 


untuk membantuku—'" 
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"Jangan diteruskan," potongku, "kita bicarakan 
nanti saja." 

Aku membelai rambut Zyan. Anakku terjebak di 
tengah perselisihan kecil antara aku dan Cakra. Aku 
tidak ingin ia mendengar perdebatan yang lebih 
jauh dari ini. Masalah orang dewasa tidak 
seharusnya didengar anak-anak. Otaknya bisa 
korslet nanti. 

Aku membungkuk mendekatkan wajahku ke 
telinga Zyan. "Zyan ke Ibu dulu ya sebentar. Mama 
nanti menyusul. Mama mau ngobrolin kerjaan 
Mama dulu sama Om Cakra." 

Zyan mengangguk. “Iya, Ma.” 

Belum sempat Zyan melangkah, tiba-tiba Cakra 
melontarkan ide gilanya pada Zyan. Ide yang 
membuat telinga dan darahku memanas. 


"Hari Minggu besok Om mau ajak Zyan 


berenang. Zyan mau ikut Om, enggak?" 
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Astagfirullah. Ngapain Cakra basa-basi tidak 
jelas begitu? Anak kecil kalau dijanjikan sesuatu 
pasti akan selalu mengingatnya. Apa yang harus 
kukatakan pada Zyan nanti jika semua yang 
diucapkan Cakra hanyalah omong kosong? 

“Mama diajak enggak, Om?" tanya Zyan dengan 
nada cemas yang membuatku trenyuh. 

"Ya, iya dong. Mama Zyan pasti diajak. Kalian 
berdua kan satu paket." Cakra melirikku sebelum 
kembali bertutur. "Oh iya, teman Zyan juga boleh 
ikut kok." 

Mode melototku On seketika. Cakra sudah 
kelewatan mengumbar janji pada Zyan. Seorang 
Cakrabuana tidak mungkin mau menghabiskan 
waktu dengan anak-anak. Sangat tidak mungkin. 


Aku berani taruhan jika ia hanya bisa bertahan 


dikelilingi anak-anak kurang dari 10 menit. 
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"Zyan mau ikut, Om. Kak Mayang juga boleh ikut 
ya?" Zyan tersenyum bahagia. Kulihat rona ceria di 
wajah Zyan. Meskipun begitu, aku tidak senang. 
Cakra hanya akan membuat Zyan menangis di hari 
Minggu nanti lantaran semua yang ia ucapkan 
hanyalah kebohongan. Ia juga akan membuatku 
bertambah miskin karena harus merogoh kocek 
dalam-dalam untuk menghibur Zyan. 

“Tentu saja. Kamu boleh membawa temanmu 
itu," sahut Cakra membuatku meradang. 

"Zyan, Sayang. Kamu tunggu Mama bersama Ibu 
dulu ya.” Aku sengaja memutus pembicaraan 
mereka dan tidak sabar melihat Zyan 
meninggalkanku dan Cakra. 

"Iya, Ma. Zyan mau bilang sama Ibu kalau hari 
Minggu besok, Zyan dan Kak Mayang mau 


berenang." 


“Iya. Ayo, cepat sana!" 
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Rasa sedih menyelinap dari mata turun ke hati 
ketika kumenatap langkah Zyan yang penuh 
semangat. Andaikan aku punya pekerjaan baru, 
setidaknya aku bisa membawa Zyan ke waterpark 
setiap bulan untuk menghibur diri. Sekarang, 
jangankan ke wahana rekreasi seperti itu, ke 
tempat permainan anak-anak yang ada di mall saja 
aku tidak mampu membawanya. 

“Seharusnya Acak jangan memberi harapan 
palsu pada Zyan. Kalau nanti Zyan nagih, gimana?" 
kataku kesal. 

"Harapan palsu gimana maksud kamu?" 

"Ya, tadi. Acak janji mau ngajak Zyan berenang. 
Jangan suka PHP deh, A. Bikin repot Killa aja 


nantinya.” Aku cemberut. Rugi rasanya bersikap 


lembut di depan Cakra. 
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"Sudahlah. Kamu tidak perlu risau. Yang akan 
kita bahas sekarang adalah masalah lain. Kita harus 
bicara sekarang." 

"Tidak bisa. Killa harus—" 

"Jika Zyan yang menjadi alasan, aku tidak 
keberatan kamu membawanya." Cakra memotong 
ucapanku. Pria ini semakin tidak waras. 

"Sinting. Jangan pernah libatkan Zyan dalam 
masalah kita.” 

"Kalau begitu kamu cari waktu agar kita bisa 
bicara.” 

Aku mengepalkan tangan menahan geram. 
Cakra selalu saja bisa memaksaku. Jika saja saat ini 
kami tidak sedang berada di tempat umum, sudah 
kutinju wajah gantengnya. "Oke. Tapi, tidak 
sekarang. Killa bisa pergi saat Zyan les nanti dan 


tidak bisa lama-lama. Zyan tahu hari ini Killa tidak 


bekerja. Killa bilang Killa sedang libur." 
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“Baik. Aku akan menunggumu." 

"Jangan di sini." 

"Terserah aku mau mengunggumu di mana. 
Hubungi aku jika kamu sudah siap." 


"Iya. Dasar nyebelin." Sambil menggerutu aku 


segera pergi dari hadapannya. 


14. Bermufakat 


Cakra 
membawaku ke 
rumah miliknya 

di 
komplek townh 
ouse. Komplek 


perumahan 


mewah di mana 
aku pernah nyasar karena nekad ingin pulang 
sendirian. Sejumput keraguan menghinggapi diri 
saat Cakra menyarankan agar kami bermufakat di 
sini waktu ia menjemputku tadi. Aku khawatir akan 
terjadi hal-hal yang diinginkan. Menurut penjelasan 
Cakra ketika kami berada dalam perjalanan, rumah 
ini sengaja dibiarkan kosong. Asisten rumah tangga 


yang merawat rumah ini hanya datang dua hari 
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sekali untuk membersihkan rumah dan merawat 
tanaman di taman belakang. Kadang aku heran 
melihat Cakra. Kenapa ia membeli rumah ini kalau 
hanya untuk dikosongkan? Aku menyayangkan 
biaya perawatannya. Jika aku masih berada dalam 
lingkup kehidupanku yang dulu, sebelum aku 
menikah, mungkin aku tidak akan memikirkan 
masalah biaya karena Papa akan dengan senang 
hati menggelontorkan dana yang kubutuhkan. 
Namun, aku jadi perhitungan sejak aku mengenal 
hidup yang sebenarnya. Bagaimana tidak, dengan 
penghasilanku yang pas-pasan aku harus bisa 
membagi hasil jerih payahku untuk makan, sewa 
rumah, dan sekolah Zyan. Sialnya, saat ini 
penghasilan pas-pasan pun tidak ada. Aku jobless. 
Aku dan Cakra memasuki ruang tamu. 


Tatapanku memindai ruangan luas yang baru 


kusadari ternyata sangat menakjubkan. Malam itu, 
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saat Cakra membawaku ke sini, aku tidak 
menyadari betapa indah desain interior ruang tamu 
serba pastel ini. Sofa sudut berwarna pastel yang 
senada dengan warna dinding dan lampu kristal 
gantung berbentuk persegi membuat ruangan ini 
tampak elegan. 

"Kenapa hari ini kamu tidak masuk kerja?" 
Cakra membuyarkan — kekagumanku akan 
keartistikan ruangan ini. Ia melayangkan 
pertanyaan konyol yang ia sendiri sudah tahu pasti 
jawabannya. 

Tanpa menunggu dipersilakan duduk, aku 
meletakkan bokong seksiku di sofa single di 
seberang meja. Biarlah aku duduk di pojokan begini 
yang penting aman dari jangkauan Cakra. Aku 
sengaja memilih sofa ini agar Cakra tidak punya 


kesempatan duduk di sampingku. Menjaga jarak 


dengannya itu wajib. Mengingat ia suka melakukan 
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hal-hal di luar dugaan yang kerap menggoda 
imanku. 

"Masih nanya kenapa. Semua gara-gara Acak 
tau.” Aku menjawab dengan nada geram. "Kalau 
Acak enggak macam-macam di parkiran dan cium 
Killa waktu jalan, Killa mungkin masih kerja 
sekarang." 

Cakra mendesah kesal kemudian duduk di sofa 
panjang menghadap ke arahku sambil bersedekap. 
"Kamu tidak dipecat. Jadi, kenapa harus berhenti?" 

"Killa memang tidak dipecat, tapi kondisi yang 
tidak kondusif dan peringatan Resty—" 

"Resty ngomong apa sama kamu?" potong 
Cakra. Ia mengangkat alis tebalnya dan menilaiku 
dengan tatapan cokelat yang menajam. 

Sial, aku keceplosan bicara soal Resty. Aku jadi 


kayak anak kecil yang sedang mengadu pada 


ibunya. 
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"Tidak ada." Aku berbohong. 

"Kalau Resty tidak bicara macam-macam, kamu 
pasti masih bekerja hari ini. Kamu lebih 
membutuhkan gajimu daripada omongan orang 
yang tidak menghasilkan apa-apa. Bukan begitu?" 

Cakra pandai menebak isi kepalaku. Aku 
sebenarnya ingin sekali tidak memedulikan gosip, 
tapi aku bukan perempuansingle. Aku punya 
tanggung jawab moral pada anakku dan peringatan 
Resty pun tidak bisa kuabaikan. 

“Siapa bilang Killa hanya butuh gaji, elakku, 
"Killa punya anak, A. Killa tidak mau Zyan menjadi 
gunjingan orang karena kelakukan Killa. Mereka 
pasti akan menyebut Zyan anak pelakor." 

"Kalau gitu kita menikah biar kamu enggak 
disebut pelakor." 


Mataku membelalak mendengar ucapan Cakra. 


“Gila apa?! Kalau kita menikah justru akan 
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mempertegas status Killa sebagai perebut suami 
orang. Acak nih gesrek, ya. Kalau ngomong enggak 
dipikir dulu." 

"Aku sudah mikir bolak-balik. Itu adalah satu- 
satunya cara agar Lidya mau bercerai dariku." 

“Tapi dia bilang dia mengizinkan Acak menikah 
lagi," tukasku. 

Cakra tersenyum getir. Ia meletakkan siku di 
atas lutut dan mengaitkan jemari kedua tangannya. 
Pandangannya mengunci pandanganku yang 
sedang berusaha keras menghindar. "Lidya adalah 
perempuan yang sangat mengagungkan kasta dan 
citra. Ia akan mati terbakar karena malu kalau 
publik tahu suaminya menikah lagi dengan seorang 
office girl. Citra dirinya akan luluh lantak dan ia 
pasti bersedia bercerai." 


“Itu sih namanya enak di Acak, enggak enak di 


Killa dong. Acak bisa bebas dari Lidya, tapi Killa ... 
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seumur hidup Killa akan menyandang status 
pelakor." Aku memberengut. Kesepakatan gila ini 
membuatku berada dalam dilema tak 
berkesudahan. "Cari cara lain saja agar tidak ada 
pernikahan setting-an," saranku. 

Aku memperhatikan Cakra. Tatapan Cakra mulai 
meredup. Embusan napas frustrasi keluar dari 
mulutnya beberapa saat kemudian. Ia lalu 
melempar tatapannya ke samping seakan ingin 
membuang jauh-jauh semua pemikiran yang 
memenuhi kepalanya sebelum menatapku lagi. Aku 
sendiri tidak tahu pemikiran apa yang bersarang di 
sana sampai Cakra tampak putus asa seperti itu. 

“Pernikahanku dengan Lidya juga 
sebuah setting-an. Setting-an yang sempurna yang 
diciptakan Papa dan orangtua Lidya. Setting-an 


yang membelenggu hidupku hanya karena urusan 


bisnis dan prestise keluarga,” aku Cakra, 
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"melakukan hal yang sama sekali lagi, tidak masalah 
bagiku." 

“Setting-an tapi bertahan sampai dua tahun," 
cibirku otomatis. 

Auw! Aku salah bicara. Kini Cakra 
membelalakkan mata. Tatapan marahnya seolah- 
olah sedang meneriakiku dengan sumpah serapah. 
Ia bahkan tidak mengizinkanku berkedip untuk 
menyembunyikan rasa takutku. 

"Terserah kamu mau bilang apa, Dekil. Aku 
hanya ingin bebas dari semua ini. Aku sudah lelah 
berpura-pura bahagia dan menikmati 
pernikahanku." Cakra menandaskan. 

"Dengan mengorbankan Killa gitu?" 

"Kurasa kamu tidak berkorban apa pun karena 


aku sudah membayarmu 2M. Harga fantantis untuk 


sebuah perselingkuhan palsu, bukan?" 
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Pundakku melorot. Cakra mengingatkanku lagi. 
Dengan uang sebanyak dua milyar seharusnya aku 
bisa hidup enak. Aku tidak akan kebingungan besok 
mau mencari pekerjaan ke mana dan mau makan 
apa. Semua gara-gara si Zendra sialan. Ia hanya bisa 
membuat hidupku susah. 

“Gimana, setuju?" lanjut Cakra. 

“Apa Killa punya pilihan lain?" 

Cakra menggelengkan kepala dan itu artinya 
mau tidak mau, aku harus mau mengikuti ide 
gilanya. 

"Terserah Acak saja deh.” Akhirnya aku 
menyerah tanpa syarat, meskipun di dalam hati aku 
meminta maaf pada Resty lantaran niat baiknya 


mengembalikanku ke jalan yang benar terhalang 


oleh paksaan Cakra. 


"Good." 
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Aku bangkit dari sofa lantaran harus segera 
pulang sebelum Zyan kembali dari tempat lesnya. 
Meskipun aku sudah meminta bantuan Mbak Puji 
untuk menjaga Zyan sepulang les nanti, tapi aku 
tetap mengkhwatirkannya. 

"Kamu mau ke mana?" selidik Cakra. 

“Mau pulang, takut Zyan mencari. Killa juga mau 
memfotokopi ijazah dan surat-surat lainnya. Besok 
kan Killa harus mulai mencari pekerjaan baru." 

“Enggak usah nyari pekerjaan baru. Kamu balik 
lagi ke kantor. Jangan pedulikan omongan si Resty." 

"Killa tidak mau." 

"Kenapa? Kamu mau mencoba lari dari 
tanggung jawab? Ingat ya kamu masih punya 
urusan denganku." Cakra berbicara dengan nada 
sedikit tinggi dan mengintimidasi. 


Huh, Cakra benar-benar tidak peka. Ia harusnya 


tahu kenapa aku tidak mau kembali lagi ke kantor 
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Anak Bangsa. Kenapa ia jadi marah-marah begitu? 
Bodo amatlah. Aku tidak mau menanggapi omelan 
Cakra. Nanti kita malah bertengkar. Aku mengalah 
saja. 

Kukumpulkan tenaga menyiapkan kuda-kuda 
untuk segera kabur dari pandangan Cakra. Hari ini 
aku tidak akan tersesat seperti malam itu. Aku 
sudah hafal jalan keluar dari komplek perumahan 
ini. Lebih baik kutinggalkan Cakra dengan segala 
kegalauannya di sini karena jika ia mengantarkanku 
pulang, ia pasti akan memenuhi telingaku dengan 
ceramah  ketidakbahagiaan dan frustrasinya. 
Emangnya cuma dia saja yang frustrasi? Cakra tidak 
tahu bahwa aku juga mulai putus asa 
menghadapinya. 


"Kebiasaan buruk kalau ada orang lagi 


ngomong, kamu tinggalkan pergi." Sindiran tajam 
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penuh kemarahan dari mulut Cakra menahan 
langkahku. 

"Killa kan sudah menyetujui usulan Acak. 
Musyawarah sudah mencapai mufakat. Mau apa 
lagi?" 

Tatapan Cokelat Cakra yang menggelap 
mengunci tatapanku. Aku jadi merinding melihat 
raut wajah tampan Cakra berubah seperti vampir 
yang ingin menghisap darah. Aku mau dong dihisap. 
Ups, mikir apa sih aku ini? keadaan genting masih 
sempat-sempatnya "piktor" alias berpikir kotor. 

Cakra beranjak berdiri dan berjalan ke arahku. 
Aku menanti dengan antisipasi bahwa kali ini ia 
benar-benar terlihat marah. Ia berdiri tepat di 
hadapanku. Sejenak, kupikir aku tidak akan berani 
mengangkat wajah untuk menatapnya. Namun, 


reaksi wajahku yang songong ini menebas semua 


kecemasan. Kami saling mengunci pandangan dan 
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berdiri mematung. Kegugupan sudah cukup 
menjadi sebuah jawaban bahwa aku dan Cakra 
sedang berusaha keras menahan sesuatu. Jantungku 
melompat-melompat ketika Cakra tiba-tiba 
bergerak lebih mendekat, menyelipkan tangan ke 
rambutku, dan kemudian meletakkannya di bahu. 
Oh, ternyata ia hanya ingin merangkulku dan 
dengan polosnya ia berkata, "Aku akan 
mengantarmu pulang." 

Aku  mengerjap-ngerjapkan mata untuk 
mengembalikan kesadaranku. Tolol, aku sempat 
berpikir kalau Cakra akan mencium atau 
memelukku. Aku jadi ingin membenturkan 
kepalaku ke dinding sekencang-kencangnya agar 
imajinasi liarku rontok dan menghilang. Kutarik 
napas dan mengembuskan perlahan agar aku tetap 


sadar dan langkahku tidak limbung setelah dikuasi 


pikiran mesum beberapa saat lalu. Semoga saja 
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Cakra tidak menyadari semua usahaku. Mau ditaruh 
di mana mukaku jika ia tahu perempuan yang 
berlagak menolak menikah dengannya, ternyata 
mengharapkan sentuhannya? Jiaaah. Ember mana 
ember? Yuk, sini tutupin mukaku! 

Selamat. Akhirnya aku dan Cakra akan segera 
keluar dari zona menyesatkan ini. Kami sudah 
berdiri di depan pintu dan hanya tinggal 
mendorong pegangannya saja untuk membuka. 
Tunggu, kenapa Cakra tidak mendorong pintunya? 
Kenapa ia menekan kode kunci pada 
pada keypad kunci elektronik yang melekat di 
dinding di samping pintu? 

"A, katanya mau mengantar Killa pulang?” 

“Aku berubah pikiran.” 

Jantungku tidak hanya melompat-melompat kali 


ini, tapi berlari tidak tentu arah berjuang 


menyelamatkan dirinya sendiri dari efek Cakra. Aku 
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berusaha menenangkan debar jantungku yang tiba- 
tiba terdengar seperti derap langkah prajurit yang 
siap berlaga di medan perang. Aku ingin berlari dan 
menghindar, tapi kenapa aku bahkan tidak bisa 
memalingkan mata dari wajahnya? 

Tubuhku membeku ketika tangannya membelai 
rambutku, mengelus leherku, dan membingkai 
wajahku. Aku ingin bergerak menepis tangan 


lancang yang membuat darahku berdesir dan 


jantungku berdebar kencang, tapi kenapa tidak 


bisa? 


15, Zona Dramatis 


"Kamu cantik," 


ucap Cakra 

pelan. 
Mendengar 

pujian itu, 


otakku secara 


otomatis 
mengirimkan 
sinyal waspada ke seluruh tubuh hingga memicu 
ketegangan. Kombinasi pikiran "ngeres" dan denyut 
jantung yang cepat membuat perutku tergelitik oleh 
sensasi kupu-kupu yang berterbangan di dalamnya. 
Haruskah kuperlihatkan "mupeng"-ku pada Cakra? 
Tanpa menunjukkan hal itu pun sepertinya Cakra 
sudah bisa menangkap sinyal pasrah dari "muka 


pengen" ini. 
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Cakra terus menatapku seperti sedang 
mempelajari sesuatu dalam diriku. Mulutnya yang 
kemudian terbuka tampak ingin bertindak dan 
menyerang. Come on! Tunggu apa lagi sih? 

Yes! Akhirnya Cakra beraksi juga. Ia 
menyelipkan rambut yang terurai di sisi wajah ke 
belakang telingaku lalu berkata, “Kita keluar dari 
pintu samping. Kunci elektronik ini rusak, tidak bisa 
mengunci dari luar." 

What?! AMBYAAAR, sodara-sodara! 
Kenyataannya benar-benar tidak seindah 
ekspektasi. Kali ini Cakra sukses membuatku malu 
lantaran sudah mengisi kepala dengan imajinasi liar 
dan primitif. Mungkin sekarang wajahku sudah 
semerah kepiting rebus tapi bodo amatlah. Aku 
mengembus napas dengan cepat lalu 


mengembungkan pipi dan mengangguk berusaha 


bersikap biasa saja. 
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"Ayo!" Cakra memberi isyarat dengan gerakan 
kepalanya yang ditengokkan sedikit agar aku 
mengikuti langkahnya menuju pintu lain di samping 
ruangan. 

Sialan! Cakra sudah membuatku baper tingkat 
dewa dan sekarang hanya memintaku mengikuti 
langkahnya. Aku terus menggerutu dalam hati. 
Rasanya kuingin menenggelamkan diri di lautan 
Atlantik yang sangat dingin untuk mendinginkan 
darahku yang memanas karena tersulut gairah. 

"Killa pulang naik bus saja," cetusku sebagai 
pernyataan patah hati. Ups, bukan patah hati tapi 
frustrasi. 

"Aku yang membawa kamu ke sini. Aku juga 
yang akan mengantarkanmu pulang," cegah Cakra 
dengan nada sedikit nge-gas seperti biasanya. 


“Katanya tadi Acak berubah pikiran tidak akan 


mengantar Killa pulang.” Aku berkilah dengan 
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mengasumsikan ucapan Cakra beberapa menit lalu 
sebagai penolakan untuk mengantarku pulang. 

"Bukan begitu maksudku. Aku berubah pikiran 
karena kita harus menemui Resty dulu sebelum 
mengantarmu pulang." 

"Untuk apa? Killa tidak mau, ah. Killa enggak 
enak sama Resty. Sudah diberi peringatan tapi 
masih ngeyel tetap mau jalan sama Acak." 

“Resty harus tahu yang sebenarnya. Aku tidak 
mau persahabatan kalian pecah lantaran salah 
paham. Aku mau bilang terus terang sama Resty 
tentang semuanya. Aku yakin setelah mendengar 
penjelasanku, Resty pasti mengerti. Resty memang 
tidak tahu apa-apa soal pernikahanku dengan 
Lidya." 

Aku menghentikan langkah. Bimbang. Kulihat 


Cakra pun berhenti berjalan, lalu berbalik, dan 


menatapku. "Kenapa?" 
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"Bagaimana kalau Resty tetap menganggap Killa 
>= Rasa khawatir bercampur malu dan takut 
menyerbu diriku hingga kalimatku menggantung 
begitu saja. 

"Kita akan menjelaskan kalau hubungan ini 
cuma pura-pura, tidak pakai perasaan, dan tidak 
main hati. Ya, kecuali kalau kamu memang ada hati 
ke aku." Cakra tersenyum menggoda sambil 
mengangkat sebelah alisnya. Kesel sih tapi suka. 
Tidak, tidak. Aku tidak boleh terlihat begitu 
murahan di depan Cakra. Sikap PHP 'pemberi 
harapan palsu '-nya tadi sudah membuktikan bahwa 
ia bukan pria yang menyukai tipe perempuan 
sepertiku. Aku tidak boleh tergoda lantaran ia kerap 
membuatku baper. Aku mengenalnya sejak aku 


masih duduk di bangku SMA dan dia kuliah. 


Perempuan-perempuan yang pernah menjadi 


pacarnya adalah perempuan-perempuan cantik 
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bertubuh langsing—cenderung kurus—dan tinggi, 
bukan perempuan yang hanya memiliki tinggi 
selevel dadanya dan ber-body sedikit "bohay" 
sepertiku. 

“Huh, enggak banget!” Aku mencebik untuk 
mengamuflasekan perasaanku yang sebenarnya. 

"Bagus kalau begitu. Itulah kenapa aku 
memilihmu menjadi simpanan. Kamu enggak 
baperan kayak yang lain, yang baru sekali dicipok 
langsung jatuh cinta. Aku tidak suka main perasaan 
saat berbisnis," tandas Cakra. 

Bisnis? Hatiku mencelus mendengar penuturan 
Cakra. Sakitnya terasa sampai ke tulang. 
Kumengembus napas dengan cepat beberapa kali 
mencoba untuk menenangkan diriku sendiri. Oke, 


semua ini hanya bisnis dan aku akan berlaku 


seperti pebisnis. As you wish, Boss. 
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“Sepertinya kita tidak perlu bertemu Resty," 
cetusku, "kenapa kita tidak menikah sekarang saja? 
Besok Acak bisa langsung mengumumkannya di 
seluruh media. Lebih cepat lebih baik, 'kan? Biar 
urusan kita cepat selesai.” 

Cakra menatapku. Mungkin ia heran dengan 
perubahan cara berpikirku yang drastis. Aku hanya 
ingin semuanya cepat berlalu dan kembali hidup 
normal seperti sebelum bertemu dengannya. 
Sengaja kulemparkan pandangan ke samping 
menghindari tatapan penuh selidiknya. 

Tahan amarahmu, Killa. Aku mewanti-wanti 
diriku agar Cakra jangan sampai tahu kerisauan 
hatiku. Kuperhatikan lukisan berwarna cokelat dan 
putih yang tergantung di dinding di samping 
jendela. Gambarnya se-abstrak lika-liku hidupku. 


Enggak jelas. 
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"Aku harus menemui papamu. Aku akan 
meminta izinnya dulu.” Pernyataan Cakra 
membuatku terperanjat. 

Tatapku langsung beralih padanya. "Untuk apa? 
Papa dan aku berbeda keyakinan. Papa tidak bisa 
menjadi wali nikahku." 

“Bagaimanapun, kamu tetap anaknya. Aku akan 
meminta restu papamu dengan cara baik-baik," 
tepis Cakra. 

"Pernikahan kita kan cuma setting-an. Begitu 
urusan Acak dengan Lidya selesai, pernikahan kita 
juga selesai." 

"Gila!" umpatnya pelan tapi tetap terdengar. 

Hatiku meradang mendengarnya. Namun, sekali 
lagi aku harus kuat. Aku dan dia bukan sepasang 


kekasih yang sedang merencanakan pernikahan 


sempurna. Kami hanya sedang merancang sebuah 
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usaha untuk menghancurkan kesempurnaan yang 
telah dibina, pernikahan Acak dan Lidya. 

Cakra berbalik sambil bekata, "Aku antar kamu 
pulang." 

"Kita tidak jadi—" 

"Tidak," potong Cakra dengan nada ketus. 

Cakra menekuk wajah di sepanjang perjalanan. 
Ia tidak bicara sama sekali dan pandangannya lurus 
menembus kaca jendela mobil seperti tidak ingin 
melihatku. Aku tidak mau memulai pertengkaran, 
jadi aku pun memilih diam. 

Ketika mobil yang dikendarainya tiba di ujung 
gang rumah kontrakan, terima kasih adalah kata 
pamungkas yang terucap dari bibirku untuk 
mengakhiri pertemuanku dengan Cakra. It's all 


about business. 


OOO 


AUCE TO 


Jika si Zendra brengsek itu tidak membuat 
masalah, tentunya aku tidak akan terlibat masalah 
pelik dengan Cakra. Sudah dua hari ini aku tidak 
berani keluar rumah lantaran beberapa tetanggaku 
sudah ada yang mengetahui gosip 
perselingkuhanku dengan Cakra dari media sosial. 
Cibiran dari mulut mereka membuat telingaku 
panas dan sakit hati. Citraku sebagai seorang ibu 
tunggal yang punya harga diri ambruk dalam waktu 
singkat. Hujatan yang kubaca di kolom komentar 
salah satu postingan akun gosip Instagram yang 
mem-post video rekaman CCTV di area parkir 
sukses membuat air mataku meleleh. Seumur 
hidupku aku belum pernah menerima hujatan 
sepedas Boncabe level 30, menyengat dan 
membakar hati. 


"Neng, yang sabar ya. Tapi, di video itu beneran 


Neng atau bukan?" Mbak puji memulai 
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interogasinya padaku setelah mengantar Zyan 
pulang dari sekolah. Hari ini aku mogok mengantar 
Zyan lantaran masih bersedih dengan gosip yang 
beredar. Kami duduk bersama di sini, di ruang tamu 
sekaligus ruang keluarga dan ruang makan. 
"Ngomong aja sama Mbak. Kalau sedih dipendam 
sendiri nanti stres," lanjutnya. 

Aku mengangguk mengiakan. Bibirku sulit 
untuk terbuka untuk meluapkan semua beban yang 
menghimpit hati dan menyesakkan dada. Namun, 
tatapan hangat dan belaian lembut Mbak Puji di 
pundakku mampu melepas ketegangan yang 
mengunci mulutku. 

"Iya. Itu Killa dan A Cakra,” ucapku sambil 
terisak. 

Embusan napas kecewa Mbak Puji menyapa 


telinga dan membuat hatiku bertambah sakit. Sudah 


pasti Mbak Puji sangat kecewa lantaran ia yang 
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selama ini menjaga kredibilitasku sebagai seorang 
janda yang tidak pernah neko-neko. Sekarang, ia 
harus membuang jauh-jauh semua pandangan 
positifnya tentangku karena kenyataan itu. 

"Neng, pasti punya alasan melakukan semua itu. 
Mbak tidak mau menghakimi. Mbak cuma mau 
ngingetin aja. Berhubungan dengan suami orang itu 
tidak baik, bikin celaka dunia dan akhirat. Neng, 
pikiran lagi dampak positif dan negatifnya. Pikirin 
Zyan juga." 

Nasihat Mbak Puji begitu mengena dan langsung 
menancap di hati. Namun, aku bisa apa sekarang? 
Aku tidak bisa mengembalikan uang yang sudah 
dibayarkan Cakra pada Pak Beni. 

"Killa bingung, Mbak." Sudah saatnya aku 
berterus terang pada Mbak Puji. Ia harus tahu yang 


sebenarnya. "Killa dan A Cakra sebenarnya —" 
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Braaak! Suara daun pintu yang beradu kencang 
dengan dinding menyentakku hingga terperanjat 
dan melempar pandanganku ke sana, begitupun 
dengan Mbak Puji. Pandangan kami berdua kompak 
terarah ke sana. Ya, Allah. Ko Andry dengan wajah 
geramnya masuk tanpa permisi. Kakakku itu segera 
meminta Mbak Puji untuk meninggalkan kami. 

“Bisa saya bicara empat mata dengan Killa, 
Mbak?" Meskipun sedang marah, Ko Andry tetap 
beretika. Itu yang kusuka dari kakakku. Ia tahu adat. 
Ya, kecuali saat ia membuka pintu tadi. 

Mbak Puji beranjak berdiri. "Iya. Silakan, Ko." 
Perempuan itu lalu menoleh padaku. "Mbak bawa 
Zyan dulu ke rumah Mbak. Setelah Neng selesai 
ngobrol sama Koko, Neng WA saja Mbak." 

“Iya, Mbak. Terima kasih." 


Alhamdulillah, aku masih diberi teman yang 


baik yang masih peduli meskipun di luar sana para 
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deterjen, ups, netizen menganggapku tidak punya 
akhlak. Setelah Mbak Puji membawa Zyan, 
kuperhatikan raut wajah Ko Andry kembali ke 
semula. Semburat merah tampak mewarnai 
wajahnya. Aku mempersiapkan diri untuk 
menerima semburan naganya dengan berdiri dan 
mengambil napas dalam-dalam. 

"Kamu apa-apaan sih, Killa? Ngapain kamu 
pacaran sama Cakra? Cakra itu sudah punya istri. 
Otak kamu ditaruh di mana?! Kalau mau punya 
pacar, cari yangsingle. Duda kek. Jangan pria 
beristri. Bagaimana kalau keluarga Cakra tahu?! 
Mau ditaruh di mana mukaku? Kamu kan tahu aku 
dan Papa punya bisnis dengan mereka,” omel Ko 
Andry sambil berkacak pinggang. 

Benar kan kataku, Ko Andry langsung 


menyemburkan pertanyaan borongan. Aku harus 
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menjawab apa? Apa aku harus menjawab yang 
sebenarnya? 

"Ko, Killa sama Acak enggak ada hubungan apa- 
apa. Itu cuma—" 

“Enggak ada hubungan apa-apa tapi pake acara 
ciuman di tempat parkir," potong Ko Andry ketus. 

“Itu hanya—" 

"Papa minta kamu pulang sekarang," potong Ko 
Andry lagi membuatku tertegun sejenak. 

“Papa tahu?" 

“Se-Indonesia juga tahu kamu selingkuhannya 
Cakra, Killa. Kamu pikir hanya warga net kampung 
Condet doang yang mendengar dan melihat gosip 
itu?" 

Aku menunduk. Papa tahu soal aku dan Cakra. 


Aku hanya bisa membuat pria tua itu marah. 


Maafkan anakmu ini, Pa. 
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"Killa tidak bisa pulang sekarang, Ko. Killa masih 
punya urusan dengan ...." 

"Cakra?" tebak Ko Andry. 

Aku mengangkat wajah melihat reaksi Ko 
Andry. Ada derita terselubung dalam pancaran 
matanya yang ingin membuatku menangis. Aku 
kembali membuatnya susah. 

"Papa akan menjual sebagian saham perusahaan 
dan aku akan menjual rumah di Kemang untuk 
melunasi utangmu pada Pak Beni," imbuh Ko Andry. 

Oh, God. Ucapan Ko Andry menyayat hatiku. 
Ternyata kakak dan papaku masih mau berkorban 
untukku, meskipun aku sudah mempermalukan 
mereka. Mestinya aku senang karena bisa segera 


terbebas dari jerat Cakra, tapi apa harus dengan 


cara seperti itu? 
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"Utang Killa pada Pak Beni sudah lunas." Aku 
berterus terang karena tidak ingin Ko Andry dan 
Papa menjual aset-aset berharga milik mereka. 

"Lunas?" 

Aku mengangguk. "Iya. Sudah lunas." 

Ko Andry mengernyitkan dahi dan melontarkan 
tatapan rahu. "Cakra yang membayari? Apa begitu 
ceritanya sampai kamu mau jadi selingkuhannya 
Cakra?" 


Sial, dugaan Ko Andry kok tepat sasaran sih? Dia 


tahu dari mana soal itu? 


16, Kembali Pulang 


"Bukan begitu, 
Ko, ceritanya," 
tepisku. 

“Lalu 


seperti apa?" 


Ko Andry 
memelototiku. 
"Ya ....” Aku 


memutar otak mencari alasan tapi tidak 
menemukannya. Ya, Lord. Aku harus bicara apa 
sekarang? Apakah aku harus berterus terang? 

Ko Andry menurunkan tangan dari 
pinggangnya. la masih terlihat marah, namun tidak 
seseram tadi. Semburat merah di wajah yang 
membuatnya terlihat seperti salah satu tokoh super 


hero Avengers 'Vision' tidak tampak lagi. 
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"Mau tidak mau kamu harus pulang ke rumah 
papa sekarang. Kamu tidak punya alasan untuk 
tinggal di sini lebih lama lagi. Aku bantu berkemas." 
Ko Andry memaksa. 

“Baiklah. Killa pulang." Aku menyerah. Kupikir 
aku tidak punya harapan apa pun saat ini. Bahkan, 
untuk Cakra. Ia hanya rekan bisnisku. Iya, 
setidaknya itu yang dikatakan Cakra beberapa hari 
lalu. Kami berdua hanya sedang berbisnis. 

Aku tidak punya pilihan selain menuruti 
perintah kakakku. Berat rasanya untuk melangkah 
pergi dari tempat ini. Banyak kenangan pahit dan 
manis terukir di sini. Pelukan erat kuberikan pada 
Mbak Puji ketika berpamitan. Ucapan terima kasih 
pun kusematkan untuknya dan suaminya yang 
sudah banyak membantuku selama ini. 


Hanya membawa semua bajuku dan Zyan serta 


dokumen-dokumen penting yang kubutuhkan, aku 
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ikut dengan Ko Andry pulang ke rumah papa. 
Suasana hati yang tidak menentu menemaniku 
selama dalam perjalanan. Otakku menstimulasi 
bagaimana pertemuanku dengan Papa nanti. 
Apakah Papa akan menunjukkan kemarahannya 
atau ia akan menyambutku dengan pelukan? Hal itu 
berkecamuk dalam kepalaku hingga aku merasa 
sedikit pening. 

Jantungku berdenyut semakin kencang ketika 
Ko Andry menghentikan mobil di carport rumah 
papa. Napasku semakin sesak terlilit perasaan takut 
dan gelisah. Untuk pertama kalinya setelah lebih 
dari lima tahun aku kembali menginjakkan kaki di 
rumah ini. Kuedarkan pandangan ke halaman dan 
gerbang besi tinggi berwarna cokelat tua yang 


menjadi batas kepemilikan rumah. Semua tidak 


berubah kecuali warna cat pos satpam di ujung 
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gerbang. Semula pos satpam itu berwarna krem, 
tapi sekarang berganti warna menjadi abu-abu. 

"Ayo masuk!" titah Ko Andry yang melihatku 
tertegun cukup lama di samping mobil. Sesaat 
kemudian ia meraih tangan Zyan. "Zyan, masuk 
yuk!" 

“Iya, Pi." 

Ko Andry berjalan masuk sambil menuntun 
Zyan dan aku mengikuti mereka. Tarikan dan 
embusan napasku semakin cepat ketika langkahku 
menyentuh lantai ruang tamu. Semuanya masih 
sama. Kursi tamu berukiran khas Jepara berwarna 
putih tulang masih menjadi penghuni teranggun di 
ruangan ini, begitupun dengan ornamen-ornamen 
khas Tionghoa yang didominasi warna merah yang 
bisa ditemukan di setiap sudut ruangan. 


Namun, yang paling menarik netraku adalah 


potret keluarga berbingkai perak yang 
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menggantung di tengah-tengah dinding. Foto Mama 
yang berdiri di samping Papa sambil tersenyum 
membuatku meringis menahan rindu yang teramat 
dalam. Semua kenangan bersamanya tidak mungkin 
lekang ditelan waktu. Pandanganku lalu bergeser ke 
foto Papa. Dalam foto itu Papa tampak sangat 
bahagia. Lengkungan senyum di bibirnya 
menegaskan jika ia pria yang paling berbahagia, 
punya istri yang cantik dan dua anak yang baik. 


Dulu. Aku sudah tidak bisa dikategorikan anak yang 


baik lagi sekarang. 
"Opaaa!"” Teriakan Zyan mengembalikan 
kesadaranku. 


Opa? Zyan sudah tahu opanya? Ini kan pertama 
kalinya Zyan datang ke sini. Aku mempercepat 
langkahku menuju asal suara Zyan yang sepertinya 


berada di ruang santai. Lima tahun tak berkunjung, 


tak mengaburkan ingatanku akan denah rumah ini. 
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Aku melintasi ruang makan yang terhubung 
langsung—tanpa sekat—dengan ruang santai 
keluarga. Pemandangan menakjubkan tertangkap 
mata ketika langkahku menginjak karpet rasfur 
yang menjadi pembatas antara ruang makan dan 
ruang untuk bersantai. 

MasyaAllah, apa aku tidak salah lihat? Zyan 
terlihat sangat akrab dengan Papa. Ia duduk di 
pangkuan Papa yang sedang menikmati acara 
televisi dari sofa favoritnya. Aku hampir menangis 
bahagia melihat mereka. Saking senangnya aku 
sampai tidak menyadari keberadaan Ko Andry di 
sampingku. 

“Sejak empat bulan lalu kalau Zyan menginap di 
rumahku, Melly pasti membawa Zyan ke sini.” Ko 
Andry bertutur dengan setengah berbisik. “Ia 


bilang, Zyan harus mengenal Opanya. Cucunya Papa 


kan bukan hanya Cindy." 
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Aku menekan dada dengan tangan. Melly 
lagi. How lucky I am to have you, Sister! Terima 
kasih, Aso. Namun, kenapa Zyan tidak pernah 
bercerita padaku kalau ia sudah bertemu Opanya? 

Ko Andry menyikut pelan lenganku. "Ayo temui 
Papa. Be a good girl." 

Aku mengangguk tidak ragu lagi. Kuhela napas 
panjang sebelum melangkah dan tiba di hadapan 
Papa dengan penuh keyakinan. 

"Pa," ucapku pelan. 

Ko Andry mendekat lalu mengajak Zyan untuk 
ikut bersamanya entah ke mana. Aku tidak fokus 
pada ucapannya. Aku hanya fokus pada pria tua 
berambut putih yang tengah duduk di sofa sambil 
memandang sendu ke arahku. Tidak ada kemarahan 
tersirat dalam pancaran matanya yang berkabut. 


Sudut bibirnya yang mulai keriput bergerak seakan 


ingin mengatakan sesuatu. 
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Tak kuasa menahan haru, aku berlutut meminta 
ampun pada Papa atas semua kesalahanku. Aku 
terisak. Napasku seolah menahan semua kata yang 
ingin kuucapkan, namun aku berusaha keras untuk 
tetap berbicara. 

"Maafkan Killa, Pa. Selama ini Killa hanya bisa 
membuat Papa marah dan malu. Killa anak yang 
tidak berbakti.” Kubenamkan wajah di atas lutut 
Papa sambil menangis menyesali semuanya. 

Belaian lembut di kepalaku membuat dada ini 
semakin sesak oleh penyesalan. Papa ternyata tidak 
seperti yang kuduga. Selama ini aku hanya 
menakuti diriku sendiri dengan semua prasangka 
yang kuciptakan. 

“Papa tidak marah sama kamu, Killa. Papa hanya 


tidak rela anak Papa dibawa pergi dengan cara yang 


tidak Papa sukai.” Suara berat Papa menyentuh 
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dinding hati dan meruntuhkan semua 
kecemasanku. 

Aku mengangkat wajah menatap mata Papa 
yang diselimuti kabut bening. Selama ini aku terlalu 
egois memilih bertahan untuk tidak menemui Papa, 
membiarkannya sendirian, dan hampir tidak 
memedulikannya lantaran terlalu sibuk dengan 
hidupku sendiri. 

“Papa senang kamu sudah kembali dan tidak 
bersama pria itu lagi.” 

Aku mengerti siapa yang dimaksud Papa. "Killa 
sudah bercerai dari Zendra sejak sembilan bulan 
lalu, Pa. Sebelumnya Killa dan Zendra sudah pisah 
ranjang selama hampir satu tahun." 

“Papa sudah tahu semua dari Andry dan Melly. 


Kedua kakakmu itu selalu memberi kabar 


tentangmu dan Zyan pada Papa. Mereka tidak ingin 
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Papa memutus hubungan keluarga denganmu 
hanya karena kamu memilih laki-laki yang salah." 

"Maafkan Killa, Pa. Killa pikir Killa akan bahagia 
hidup dengannya." 

Papa menghela napas panjang sebelum 
berbicara. Ada kekhawatiran yang melintas dalam 
pancaran mata redupnya. "Papa harus kasih tahu 
kamu sekarang. Sudah terlalu lama Papa 
memendam semuanya. Selama ini Papa diam 
karena Papa tahu kamu akan selalu berada di pihak 
laki-laki itu karena kamu terlalu mencintainya." 

Papa kembali menghela napas panjang dan 
membuatku semakin tidak sabar menunggu kalimat 
Papa selanjutnya. "Sekarang kamu sudah kembali 
ke sini, ke rumah kamu yang sebenarnya. Papa 


yakin kamu sudah tahu seperti apa laki-laki yang 


pernah menikah denganmu itu. 
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Aku mengangguk. Air mataku lolos mengalir lagi 
tanpa kusadari. 

“Papa tidak merestuimu menikah dengannya 
karena dia tidak menghormati Papa sebagai calon 
mertuanya. Ia berani mengancam dan meneriaki 
Papa di kantor Papa sendiri. Terbukti ancamannya 
benar sekarang." 

Dahiku berkerut mendengar penjelasan Papa. 
Denyut jantungku terpacu lagi dan lagi hingga 
rasanya akan meledak. "Maksud Papa?" 

“Zendra pernah bilang pada Papa, suatu saat 
nanti Papa akan membayar mahal karena tidak 
merestui pernikahan kalian. Dia memberimu beban 
utang yang begitu besar, mungkin itu semua adalah 
pembuktian ucapannya pada Papa tempo hari." 


Papa berdecak lalu menatap kosong ke arah lain. 


“Jika saja sikap dan ucapannya bisa lebih sopan, hati 
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Papa mungkin akan luluh dan Papa pasti merestui 
kalian.” 

Sialan, jadi Zendra selama ini sudah 
merencanakan penipuan pada Pak Beni hanya 
untuk membalas sakit hatinya pada Papa? 
Berengsek kamu, Zendra! 

"Carilah laki-laki yang bisa menghormati 
orangtuamu, Nak. Karena setelah menikah, 
orangtuamu akan menjadi orangtuanya dan 
orangtuanya akan menjadi orangtuamu juga," lanjut 
Papa. 

Aku terdiam oleh sesal. Sengatan perih menjalar 
ke hati dan seluruh tubuh. Tangisku pecah tak 
tertahankan. Ucapan permintaan maaf terus 
terlontar dari bibirku. Papa memelukku. Pelukan 


hangatnya begitu menenangkan hingga akhirnya air 


mataku berhenti mengalir. 
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"Sudah azan magrib. Sebaiknya kamu salat 
dulu,” saran Papa membuatku bengong. Aku 
menarik diri dari pelukan Papa dan menatap heran 
Papa. Ia mengatakan hal yang membuatku merasa 
lega mengingat salah satu alasan Papa dulu 
melarangku menikah dengan zendra adalah karena 
kami berbeda keyakinan. 

“Papa tidak marah Killa—" 

"Tidak," potong Papa, "itu pilihan kamu. Kamu 
sudah dewasa, sudah bisa menentukan apa yang 
terbaik untuk dirimu sendiri. Papa hanya minta satu 
hal. Bertanggungjawablah atas pilihan kamu. Jangan 
main-main apalagi hanya dipakai sebagai kedok 
saja." 

"Terima kasih, Pa." 

Papa meletakkan tangan di pundakku. "Papa 


akan mengembalikan uang yang Cakra keluarkan 


untuk membayar Beni." 
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Lagi-lagi Papa membuatku terkejut. Tubuhku 
terasa lemas mengingat semua gosipku dengan 
Cakra yang mungkin saja sudah sangat melukai hati 
Papa. "Papa tahu dari mana kalau Acak yang 
membayari utang Killa pada Pak Beni?" 

"Sudahlah, kamu tidak perlu tahu Papa tahu dari 
mana soal itu. Urusanmu dengan Cakra akan segera 
selesai dan Papa minta kamu jangan buat yang 
aneh-aneh lagi sama si Cakra. Cakra itu sudah 
punya istri dan kamu janda beranak satu. Harga 
dirimu lebih berharga dari uang senilai 2M." 

Aku tidak punya kata-kata untuk menepis 
ucapan Papa. Harga diri. Itulah yang seharusnya 
kupertahankan, tapi Cakra .... Ah, sudahlah. Lupakan 


saja Cakra. Toh, ia pun hanya menganggapku 


sebagai rekan bisnisnya saja. 


17. Ada Yang Baru 


Aku dan Zyan 

menempati 
kamar lamaku. 
Bujukan Papa 
dan aku agar 
Zyan mau tidur 


di kamar bekas 


kamar Ko 
Andry yang berada di sebelah kamarku ternyata 
tidak mempan. Sepertinya Zyan butuh beradaptasi 
dengan keadaan rumah ini lebih dulu. Tidak apalah, 
aku akan membujuknya pelan-pelan. Tiga bulan lagi 
usianya genap lima tahun. Ia harus melatih 
kemandiriannya sejak dini. Salah satunya harus 


berani tidur di kamar sendiri. Selama ini ia tidur di 
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kamar yang sama denganku karena di rumah 
kontrakan hanya ada satu kamar tidur. 

Dibantu Bi Anih, pagi ini aku menyiapkan 
sarapan untuk Papa dan Zyan. Sebenarnya aku bisa 
menyiapkan sendiri tanpa bantuannya. Membuat 
nasi goreng bukanlah perkara sulit. Namun, asisten 
rumah tangga yang sangat setia itu keukeuh mau 
membantuku. 

Papa dan Zyan datang bersamaan ke ruang 
makan. Sepertinya kakek dan cucu itu baru saja 
berdiskusi tentang sesuatu. Zyan tampak masih 
senyum-senyum enggak jelas, begitupun Papa. 
Mereka duduk bersebelahan dan berbisik-bisik 
seperti sedang merencanakan sesuatu. 

"Nanti sore kita main lagi ya,” ucap Papa pada 
Zyan dan itu membuatku kepo. 


Zyan mengangguk-anggukkan kepalanya masih 


tersenyum. 
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Sambil menuangkan air putih ke gelas Papa dari 
seberang meja, aku mencoba mencari tahu. "Main 
apaan sih, Pa?" 

"Papa tadi ngajarin Zyan main catur. Anakmu 
ada bakat main catur, Kil." 

"Mama, tadi kudanya Zyan makan bentengnya 
Opa," sambar Zyan dengan bangga. 

Kuacungkan jempolku pada Zyan. “Pintar. 
Sarapannya dihabiskan ya, biar Zyan tambah pintar 
dan bisa ngalahin Opa main catur." 

“Iya, Mama. Zyan akan habiskan sarapan Zyan." 

Aku kembali duduk dan menikmati nasi goreng 
buatanku sendiri. Pemandangan di depanku 
membuatku tersenyum bahagia dalam hati. 
Alhamdulillah, tidak ada yang membuatku lebih 


bahagia daripada melihat keceriaan di wajah 


mereka. 
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“Pulang sekolah nanti, Zyan dijemput sama Pak 
Dodo saja ya, Kil," cetus Papa. 

Hari ini Papa memintaku untuk mulai belajar 
mengurus perusahaan. Mengingat latar belakang 
pendidikan dan pengalaman kerjaku, tentunya aku 
tidak akan mengisi posisi penting di sana. Aku 
cukup tahu diri akan hal itu. Dijadikan salah satu 
staf administrasi saja, aku sudah sangat bersyukur. 

“Iya, Pa. Sore juga tidak apa-apa. Killa sudah 
minta bantuan Mbak Puji untuk menjaga Zyan 
sampai Pak Dodo menjemput." 

"Oke, kalau begitu." 

Setelah mengantar Zyan ke sekolahnya, Papa 
membawaku ke gedung perusahaan milik keluarga, 
Asset Kingdom. Aku seperti dibawa kembali ke 
masa kecilku saat melintasi bilik-bilik staf dari 


divisi keuangan dan pemasaran di lantai 3 ini. Dulu, 


aku dan Ko Andry biasa berlarian ke sana ke mari 
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saat Papa dan Mama membawaku ke sini. Kami 
selalu menjadi pengganggu para staf yang sedang 
berkonsentrasi kerja saat itu. 

Beberapa staf lama seperti Pak Handoko, asisten 
Papa, yang masih dan sangat mengenalku 
menyambut hangat kehadiranku. Begitupun staf 
lain yang sudah tidak kuingat lagi namanya, tapi 
masih kuingat wajahnya. Mereka dengan ramah 
menyapaku. Perusahaan Papa memang tak 
sebonafide Anak Bangsa, tapi cukup diperhitungkan 
dalam dunia bisnis property. 

Papa menghentikan langkahnya di depan 
sebuah ruangan lalu mengetuk pintu. Beberapa saat 
kemudian seorang pria yang mengenakan blazer 
berwarna navy-blue dan celana katun abu-abu 


membukakan pintu. Ia tersenyum pada Papa seraya 


memberi salam, "Selamat pagi, Pak." 
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"Pagi," jawab Papa, "Satria, kenalkan ini anak 
saya yang saya ceritakan kemarin. Killa.” 

Papa cerita apa ya pada si Satria ini? Bikin 
penasaran saja. Kenapa juga Papa harus 
mengenalkanku padanya secara pribadi? 

Pria bertampang ala oppa Korea itu 
mengalihkan pandangannya padaku lalu 
mengulurkan tangan sambil memperkenalkan diri. 
“Saya Satria. Satria Bhaskara.” 

Aku menjabat tangannya dan berusaha 
tersenyum ramah sebelum mengucapkan namaku. 
"Saya Killa. Killa Putrisenja." 

"Satria ini CFO di sini. Kamu bisa belajar banyak 
darinya soal keuangan perusahaan ... Penjelasan 
Papa selanjutnya menguap begitu saja dan tidak 
terdengar lagi. Pikiranku langsung menemukan 


bayangan wajah Cakra saat kata CFO terucap dari 


mulut Papa. Rindu yang menyelinap diam-diam dan 


AUCE TO 


bersembunyi di sudut hati tiba-tiba saja 
menimbulkan rasa nyeri. Aneh. Aku tidak pernah 
merindukan Cakra seperti ini sebelumnya 
meskipun si sinting itu sering membuat emosiku 
tidak stabil, naik turun seperti sedang naik roller 
coaster. 

"Kamu bisa kan, Kil?" Aku terperanjat oleh 
pertanyaan Papa yang tidak kuketahui ujung 
pangkalnya. "Kamu bisa, 'kan?" ulang Papa. 

Aku mengangguk meskipun tidak tahu apa yang 
sebenarnya ditanyakan Papa. "Iya, Pa." 

"Kalau begitu kalian akan berbagi ruangan di 
sini. Sementara ini kamu jadi asisten Satria sambil 
belajar.” 

"Iya, Pa. Killa pasti mau belajar." 


"Oke. Papa kembali ke ruangan Papa. Kalau ada 


apa-apa, kamu tanyakan pada Satria.” 
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"Siap, Bos." Aku meletakkan tangan terbuka di 
samping pelipis memberi hormat. 

Aku tertegun sejenak setelah Papa 
meninggalkan aku dan Satria. Seorang CFO harus 
berbagi ruangan dengan asistennya. Lucu. 
Bagaimanapun, aku harus menerima keputusan 
Papa. Mungkin ini jalan yang terbaik agar aku bisa 
belajar membantu urusan Papa di sini karena tidak 
mungkin Ko Andry bisa mengurus semua ini 
sendirian. Ia sendiri sedang mengelola bisnis yang 
ia jalani bersama perusahaan keluarga Cakra. 

“Itu meja Bu Killa," tunjuk Satria ke arah meja di 
samping pintu. "Silakan duduk." 

Aku mengangguk patuh. Duduk di balik meja 
kerja yang sebenarnya membuatku merasa sedikit 
tegang. Sebuah laptop 14 inchi yang masih terlipat 


dan beberapa map karton berwarna hijau yang 


menumpuk di atas meja seakan menantangku untuk 
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mengeksplorasi mereka. Kuatur napas sebisaku dan 
kualihkan pandangan ke arah lain untuk 
menguapkan perasaan gugup yang menyelimuti 
diri. 

Tanpa sengaja dan tidak ada niat sama sekali, 
tatapku tertuju pada meja kerja Satria yang 
memunggungi jendela besar di sudut ruangan. Pria 
bermata sipit dan berkulit putih itu terlihat sedang 
asyik bercengkerama dengan laptopnya. Iris gelap 
di bawah alis tebal yang hampir menyatu bergerak 
dinamis ke kanan dan ke kiri melihat sesuatu dari 
layar komputer jinjing tersebut. Apa setiap Chief 
Financial Officer muda harus sekeren dia dan 
Cakra? Huft! Bayangan wajah Cakra melintas dalam 
ingatanku lagi. Pria itu benar-benar sudah 


mengganggu hidupku. Desah kesalku pun akhirnya 


lolos. 


“Ada apa, Bu Killa?” 
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Oh, sial. Tatapan Satria menangkap basahku 
yang sedang  memperhatikannya.  Wajahku 
memerah tidak ya? Bagaimana kalau pria itu 
sampai berpikir yang aneh-aneh? Aku memaksa 
otakku untuk berpikir cepat mencari alasan. 

"Mm, saya harus mulai dari mana ya?" Hanya itu 
kalimat yang terlontar dari mulutku. 

Satria beranjak dari kursinya lalu berjalan 
melintasi ruangan menuju mejaku. Ia berdiri di 
samping meja, membuka map paling atas, dan 
menjelaskan lembaran-lembaran kertas laporan di 
dalamnya. Kesegaran aroma citrus yang menyeruak 
dari tubuhnya menyapa cuping hidungku. Perasaan 
tenang dan fokus pun kembali hadir. Satria pandai 
memilih parfum. 

"Bu Killa lulusan Akuntansi, 'kan?" Satria 


mempertegas latar belakang pendidikanku. 


"Iya. Diploma 3." 
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"Oke. Tidak masalah soal Diploma itu. Yang 
penting Bu Killa tahu dasar-dasar akuntansi. Sedikit 
banyaknya Bu Killa pasti mengerti laporan 
keuangan. Bu Killa bantu saya untuk menginput 
data yang ada di map ini ke dalam aplikasi Laporan 
Keuangan Perusahaan." Satria sedikit 
merentangkan tangan meraih laptop berikon apel 
tergigit di atas mejaku. Ia lalu membuka dan 
menekan tombol On. Dalam beberapa detik layar 
laptop pun menyala. Dengan lincah, telunjuknya 
bergerak di atas touchpad mengarahkan kursor ke 
sebuah aplikasi berlambang 'AC' di Dock— 
penyimpan aplikasi, dokumen, dan folder yang 
terletak di sepanjang bagian bawah layar. 

“Ini aplikasi laporan keuangannya," ucap Satria. 

“Baik, Pak." 

“Oke. Sebelum dimulai sebaiknya Bu Killa ngopi 


dulu biar fokus. Saya perhatikan Bu Killa tegang." 
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Satria mengulum senyum. Entah apa maksud 
senyuman itu, aku justru merasa tidak nyaman. 
"Saya minta OB bikin kopi ya. Mau kopi hitam, latte, 
atau—" 

“Sebaiknya saya sendiri yang minta ke OB," 
potongku, "Bapak kan atasan saya di sini. Masa 
harus Bapak yang minta OB membuatkan kopi 
untuk saya. Berapa nomer ekstensi pantry-nya?" 
lanjutku sambil meraih gagang telepon. 

“Anda itu anak bos saya—" 

“Apa ada yang salah kalau anak bos jadi asisten 
CFO? Saya sedang belajar di sini, Pak. Tolong, 
jangan diisttmewakan hanya karena saya anak 
direktur utama perusahaan ini." Aku memang tidak 
pernah diistimewakan oleh siapa pun, terutama 
oleh Cakra. Jiaaah! Cakra lagi, Cakra lagi! Ih, sebal. 


Refleks, aku membanting kepalan tangan kiriku ke 


atas meja di samping laptop. 
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“Bu Killa, baik-baik saja?" 

Pertanyaan Satria membuatku terkesiap. "Hah? 
Apa?" 

Satria melirik kepalan erat tanganku di atas 
meja lalu menatapku lagi dengan tatapan super 
aneh yang tidak bisa didefinisikan. Ya, ampun! 
Satria pasti berpikir aku marah padanya. Oh, tidak! 

“Iya. Saya baik-baik saja. Saya cuma ...." Aku 
mengangkat dan membuka kepalan tanganku ke 
selevel dada seraya melihatnya. "Cuma sedang 
merasakan tangan saya yang tiba-tiba saja kebas." 

Ah, ngomong apa sih aku ini? Asal banget. Gara- 
gara Cakra aku jadi berbohong. 

"Sebentar." 

Mataku mengekori langkah Satria menuju 


lemari pendingin mini yang diletakkan di atas 


lemari berkas pendek di samping meja kerjanya. 
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Beberapa saat kemudian ia kembali ke samping 
mejaku membawa kotak bening kecil berisi es batu. 

Tanpa permisi, ia menyambar pergelangan 
tanganku dan dengan lembut memosisikan telapak 
tanganku menghadap ke atas. Satuice cubeia 
letakkan di atas telapak tangan dan membuatku 
meringis karena tersengat dingin. Tolol, seharusnya 
aku tidak meringis. Hal itu membuat Satria 
mengernyitkan dahi dan memandang heran 


padaku. Kenapa sih dia harus begitu? Bikin 


jantungku dag dig dug enggak jelas aja. 


18, Zona Romantis? 


Satria 
melepaskan 
cekalannya 
pelan-pelan 
dengan gugup 
seakan ia baru 


menyadari 


ketidaksopanan 
nya meraih tanganku tanpa permisi. "Maafkan 
kelancangan saya. Saya pikir Bu Killa butuh terapi 
ini karena kalau dibiarkan bisa berbahaya untuk 
kesehatan Bu Killa." 

"Kayaknya sudah mendingan deh." Aku 
menggerak-gerakkan jari supaya terlihat 


meyakinkan. 
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"Anda sering merasakan kebas seperti ini, Bu 
Killa?" 

“Tidak. Eh, iya. Sesekali saja." Hampir saja aku 
keceplosan. Berbohong ternyata bikin otakku 
berpikir dua kali lebih keras untuk menentukan 
respons. 

“Sebaiknya diperiksakan ke dokter. Salah satu 
penyebab kebas atau parastesia adalah karena 
adanya gangguan pada saraf. Jika Bu Killa sering 
merasakan itu, saya khawatir saraf di tangan Bu 
Killa mengalami masalah.” Satria memberi saran 
seperti seorang konsultan kesehatan dan 
membuatku ingin tersenyum. Namun, sebisa 
mungkin kutahan. 

Sarafku memang terganggu sejak beberapa 
minggu ini, tapi bukan saraf tangan melainkan 


saraf-saraf di otakku. Penyebabnya tidak lain 


adalah si sinting itu. Cakrabuana Al Rasyid. 
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"Iya. Terima kasih sarannya, Pak Dokter," 
celetukku. 

Satria menunjukkan deretan gigi putihnya 
tertawa pelan. "Bisa saja, Bu Killa.” 

"Saya bisa melanjutkan pekerjaan saya 
sekarang, Pak?" 

Satria mengangguk. "Silakan." 

Aku mengembus napas lega. Akhirnya situasi 
paling absurd ini berakhir juga. Beberapa detik 
setelah Satria kembali ke mejanya, 
kumemergokinya sedang menatap ke arahku. 
Mungkin ia menyadari kebohonganku tadi. 
Entahlah. 

Kukerjakan apa yang diperintahkan Satria 
sebelumnya yaitu menginput data ke aplikasi 
laporan keuangan perusahaan. Pekerjaan ini cukup 


menyita waktu. Sudah berjam-jam tapi belum 


selesai juga. Sebagai pemula, aku harus berjuang 


Fake Affair 


keras dengan ketelitian dan kecermatan. Salah 
menginput satu angka saja bisa merusak seluruh 
laporan. Kupikir lebih enak bekerja membuat kopi, 
teh, atau membersihkan meja kerja para staf. Aku 
tidak akan terbebani oleh kesalahan jari lentikku 
saat menginput data dan ikut bertanggung jawab 
padacash flow perusahaan. Wait! Seharusnya kan 
yang membuat laporan seperti ini staf keuangan 
bukan CFO. Tolol, aku kan bukan CFO hanya asisten 
CFO yang sedang belajar. Kutepuk dahiku 
menyadari betapa dangkalnya pemikiranku. 

“Ada kesulitan, Bu Killa?" pertanyaan Satria 
menyambangi telingaku. 

Aku terperanjat, namun aku berusaha bersikap 
setenang mungkin. “Tidak ada. Everything's fine." 
Aku tersenyum menyembunyikan keresahanku. 


"Sudah jam makan siang, kalau Bu Killa mau 


makan siang silakan." 
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"Bapak sendiri tidak makan siang?" 
Pertanyaanku muncul ketika melihat Satria masih 
asyik duduk di balik meja kerjanya. 

"Saya menunggu seseorang." 

"Oh, menunggu pacarnya ya?" OMG! Nih, mulut 
keceplosan melulu. Asal berbunyi saja. Ujung- 
ujungnya aku hanya bisa mengulum senyum gugup. 

“Don't have one." 

"Oh, come on. How is that possible? Bapak kan 
ganteng, punya posisi yang enak di perusahaan, dan 
.. Aku mengamati wajah satria, whole his body, 
serta sikap tenangnya selama beberapa sesaat. "Apa 
yang kurang dari Bapak? You look awesome." 

Tiba-tiba sejumput cemas melingkupi diri. Aku 
tidak tahu sifat Satria seperti apa. Kami baru saja 
bertemu beberapa jam yang lalu dan dengan 


lancangnya aku menanyakan hal pribadi. Untuk 


sebagian orang, pertanyaanku mungkin akan 
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dianggap melanggar privasi. Dengan perasaan was- 
was kumenunggu tanggapan Satria. 

Satria melengkungkan bibirnya membentuk 
senyuman penuh misteri. Manis enggak, getir pun 
tak nampak. Senyumannya seperti tanpa rasa alias 
hambar. 

"Belum ada yang sreg di hati, Bu Killa,” sahut 
Satria kemudian. 

"Oh, gitu.” Aku beranjak dari kursiku. Secepat 
mungkin aku harus segera menghilang dari 
hadapannya. Aku khawatir ia merasa tidak enak 
hati dengan pertanyaanku barusan. "Saya izin 
makan siang duluan ya, Pak." 

Satria mengangguk mengiakan. 

Aku segera keluar dari ruangan Satria yang 
menjadi ruanganku juga. Kupercepat langkahku 


melintasi koridor yang membelah ruang kerja staf 


divisi keuangan dan divisi pemasaran. Tak 
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kupedulikan suara entakan hak sepatuku ke lantai 
yang mungkin saja menggangu fokus kerja staf yang 
masih berada di balik meja mereka. Aku ingin cepat 
sampai di ruangan Papa dan meluapkan 
kecemasanku. Namun, suara merdu Alec Benjamin 
yang melantunkan lagu "Let Me Down Slowly" 
menginterupsi perjalananku. Kukeluarkan ponsel 
dari saku blazer. Cakra? Aku tertegun sejenak 
melihat layar ponsel. Sebagian hatiku bereuforia, 
tapi sebagian lagi mencegahku. Meskipun ragu, 
akhirnya kuangkat juga panggilan telepon dari 
Cakra. 

Aku: "Iya. Ada apa?" 

Cakra: "Aku ada di lobi menunggumu." 

Aku: "Di Lobi? Acak, jangan mengada-ngada." 

Cakra mengubah mode call menjadi video call. Ia 


sengaja mempelihatkan suasana lobi Asset 


Kingdom. 
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Cakra: "Percaya, 'kan?" 

Jantungku seakan melompat keluar melihat 
layar ponsel yang menampilkan ruang tunggu itu. 
Bagaimana kalau Papa tahu Cakra ada di sini? Papa 
kan melarangku untuk bertemu dengannya lagi. Ya 
Allah, apa yang harus kulakukan? 

Aku segera berjalan menuju lift setelah 
memutus panggilan video Cakra dan turun ke lobi. 
Oh, sial. Cakra benar-benar berada di sini. Ia tampak 
sedang berbincang-bincang dengan resepsionis. 
Kukumpulkan sebanyak mungkin keberanian untuk 
menemuinya, meskipun aku khawatir Papa akan 
mengetahui hal ini. 

"Pak Cakra,” panggilku dengan nada yang 
kubuat setegas mungkin untuk menjaga wibawaku 
di hadapan resepsionis. 


Cakra mengalihkan pandangannya padaku 


sambil melontarkan senyum. Bisa enggak sih 
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enggak usah pakai senyum segala? Gemuruh rindu 
di dada ini jadi semakin menggebu-gebu. Syukurlah, 
ketika kualihkan gemeretak rindu ini ke arah si 
resepsionis, ia menyapaku dengan hangat. 

“Selamat siang, Bu." 

“Selamat siang." 

"Kita akan makan siang di mana, Bu Killa?" 
sambar Cakra beberapa saat kemudian dan sukses 
membuatku terperangah. "Kita jadi makan siang 
bareng, 'kan?" lanjutnya. 

“A-apa?" Aku masih bingung dan kaget dengan 
pertanyaan Cakra. 

Cakra meraih tanganku lalu menarikku pelan 
untuk mengikuti langkahnya. Ingin kutolak tapi aku 
tidak mau membuat keributan di hari pertamaku 


berada di perusahaan ini. So, aku pasrah mengikuti 


ke mana Cakra melangkah. 
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"A, kita mau ke mana?" tanyaku saat berada 
dalam perjalanan. 

"Makan siang." 

"Iya. Ke mana?" 

Cakra tidak menjawab. Ia hanya berkonsentrasi 
pada jalanan yang ramai kendaraan dari balik 
kemudi. Terik yang menyengat bumi Jakarta siang 
ini membuat matanya sedikit menyipit. Cukup 
sudah kumemperhatikan raut wajah Cakra yang 
tidak ada cerah-cerahnya, suram. Kukembalikan 
pandanganku ke depan. Aku harus tahu ke mana 
Cakra membawaku. 

Setelah melewati perempatan Kemang, aku baru 
tahu ia ternyata membawaku ke sebuah restoran 
berkonsep resto galeri favorit para ekspatriat dan 
eksekutif muda. Di bawah lampu temaram 


kekuningan dan di samping tembok bermaterial 


batu ekspos, kami duduk berseberangan. Di atas 
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meja sudah tersaji dua piring duck confit dan dua 
gelas paradise ice tea. Seharusnya hidangan daging 
bebek itu membuatku bersemangat untuk makan, 
tapi perasaan cemasku jika Papa sampai tahu aku 
bertemu Cakra menguapkan rasa laparku. 

"Kamu tidak lapar?" tanya Cakra. 

"Lapar." 

Cakra mengetatkan rahang lalu mendesis. 
"Kamu enggak suka sama bebeknya?" 

"Killa suka." 

"Terus, kenapa enggak dimakan?" 

Aku melipat tangan di atas perut. "Killa 
kepikiran Papa." 

“Papa kamu bilang apa?" Cakra menatap penuh 
tanya sambil bersandar ke punggung kursi. 

“Tidak ada." 


"Om Gunawan minta kamu pulang dengan tiba- 


tiba dan kamu tidak memberitahuku. Tidak 
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mungkin Om Gunawan tidak mengatakan apa-apa 
padamu tentang ini. Tentang kita." Cakra sudah 
mulai menduga-duga. Ia bahkan menyebut Papa 
dengan namanya. Bakal repot nih urusannya. 

“Papa bilang, Papa mau mengembalikan uang 
yang Acak keluarkan untuk membayar Pak Beni. 
Papa juga bilang—" 

"Om Gunawan sudah mengatakannya padaku 
dan kutolak,” potong Cakra. 

Mataku melebar otomatis. Aku tidak mengerti 
cara berpikir Cakra. Seharusnya Cakra senang 
uangnya yang tidak sedikit akan dikembalikan 
Papa. "Kenapa Acak menolak?" 

"Dalam kesepakatan kita, tidak ada pembayaran 
di tengah jalan.” Cakra mendengkus. "Aku harus 


bercerai dengan Lidya secepatnya. 


“Tapi—" 
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"Aku tidak menyalahkan Om Gunawan jika ia 
ingin melindungi dan menjaga nama baik anaknya." 

“Lantas, mau Acak apa sekarang?" 

"Aku tetap ingin kamu membantuku untuk bisa 
bercerai dari Lidya." 

Pundakku melorot. Lagi-lagi urusan BISNIS. 
Yang ada di kepala Cakra hanya keinginan untuk 
bercerai dari Lidya tanpa mengindahkan perasaan 
orang-orang di sekitarnya. Tiba-tiba saja perutku 
merasa kenyang. Kenyang oleh kekecewaan. 

Aku berdiri dan menyatakan keberatanku 
dengan kalimat yang seharusnya dimengerti Cakra. 
"Killa harus kembali ke kantor." 

Tatapan tajam Cakra yang terarah padaku 
mencabik-cabik keberanianku. Namun, aku harus 
menghadapinya kali ini. Cakra tidak bisa 


memperlakukanku seenaknya hanya karena ia 


sudah membayar semua utangku pada Pak Beni. 
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Salahnya sendiri yang menolak pembayaran dari 
Papa. 

Cakra masih menatapku sementara tangannya 
mengeluarkan dompet dari saku celana. Tanpa 
menghitung, ia meletakkan beberapa lembar uang 
seratus ribuan di atas meja. Ia kemudian berdiri, 
berjalan ke samping, dan merangkulku dengan 
posesif. Detak jantungku semakin cepat melihat 
reaksi tak terduga Cakra. Ia tidak menurunkan 
tangannya dari pundakku sampai kami tiba di 
tempat parkir. 

Suara bantingan pintu mobil saat Cakra 
menutupnya membuatku terkesiap. Suasana di 
dalam mobil terasa semakin panas meski AC sudah 
dinyalakan. Aku menyapu keringat di dahi dengan 


punggung tangan. Untuk beberapa saat aku dan 


Cakra hanya saling diam sebelum akhirnya ia 
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bertanya, "Kenapa kamu ingin cepat kembali ke 
kantor?" 

"Hari ini hari pertama Killa kerja. Masa Killa 
harus telat masuk setelah beristirahat. Sekarang 
sudah hampir jam 01.00," dalihku. Bodohnya Cakra 
masih tidak bisa membaca dan menelaah isyaratku. 
Ia masih tidak mengerti juga kenapa aku ingin 
segera kembali ke kantor. Mikir dikit dong, Cakra! 

“Itu perusahaan papa kamu. Telat sedikit boleh, 
'kan?" 

Aku mendesah kesal. Cakra sungguh tidak peka. 
"Sama seperti Acak, Killa hanya bekerja di 
perusahaan orangtua. Lagi pula, apa kata karyawan 


lain nanti. Mentang-mentang Killa anak pemilik 


perusahaan, Killa bisa semaunya keluar-masuk. 
Killa tidak bisa begitu, A.” 


"Bukan karena CFO itu, 'kan?" 
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Aku menatap tajam Cakra. "Acak tahu dari mana 
kalau Killa kerja dengan Sat—" 

"Dari resepsionis tadi, potongnya ketus. 
"Cakepan mana dia sama aku?" 

Kuangkat sebelah ujung bibirku. "Kepo." 

“Lebih ganteng aku atau dia?" ulang Cakra 
dengan kalimat berbeda tapi bermakna sama. 

“Dia kayak oppa-oppa Korea. Kalau dia ganteng 
emang kenapa?" 

Cakra mengangkat pundak sambil menurunkan 
kedua ujung bibirnya mencemooh. Gaya angkuhnya 
membuatku ingin meremas-remas wajahnya. 
Ngeselin banget. 

"Ya, mendingan aku dong kayak mas-mas," 
jawabnya dengan bangga. 

Dahiku berkerut otomatis. "Mas-mas siapa?" 


"Massimo "365 Days”. Cakra menggerakkan 


kedua alisnya naik-turun. Kepede-an banget sih 
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Cakra. Ia jelas berbeda dengan aktor film erotis dari 
Italia itu, tapi kuakui Cakra memang tampan. 

“Yeaah, mesum," cibirku pura-pura. Padahal di 
dalam hati aku kepengen bilang, kamu lebih 
ganteng dari mas-mas itu, Cakrabuana! 

Cakra menarik kedua lenganku hingga wajah 
kami bersemuka. Sial, Cakra bisa banget membuat 
dada ini bergemuruh dan rasanya mau meledak. 

"Tapi suka, 'kan?” Cakra melayangkan tanya 
yang tidak bisa kujawab. Faktanya memang aku 
menyukai Cakra. 

Aku menarik wajahku menjauh beberapa 
sentimeter sambil menggeleng. "Enggak. Awas, 
Acak jangan dekat-dekat nanti—" 

"Nanti apa?" potong Cakra. 

"Nanti jatuh cinta.” Aku menggeram. 


"Sama siapa?" Ah, pertanyaan konyol lagi yang 


keluar dari mulut Cakra. Bikin emosi jiwa! 


Fake Affair 


Aku memelototinya. "Sama jok, sama stir, sama 
pohon, sama kodok juga boleh!" 

Tanpa kusadari bibir Cakra sudah menempel di 
bibirku. Jemarinya memegang dan menahan 


tengkukku. Ih, merinding. 


"I already love you," ucap Cakra di bibirku. 


19, Relatires ore Off-limits 


Aku butuh 
beberapa 

alasan logis 
untuk 
meneruskan 


sensasi kupu- 


kupu di dalam 
perutku ini. 
Ucapan Cakra memang menggoda seperti dream 
comes true, tapi perasaanku berkata lain. Cakra 
mengatakan hal itu hanya untuk membuatku setuju 
melanjutkan rencana gilanya bercerai dari Lidya. 
Mungkin aku berpikir berlebihan, namun 
pengakuan Cakra bersamaan dengan penolakanku 


untuk meneruskan rencananya. Apa aku salah jika 
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berpikir bahwa Cakra hanya sedang mencari cara 
memanfaatkanku untuk kepentingannya sendiri?" 

Menyadari semua itu aku segera menarik wajah 
menjauh dari sentuhan intens Cakra. Harga diriku 
lebih berharga dari ciuman menyesatkan ini. 

“Sorry, rayuan Acak enggak mempan," tegasku. 

Cakra berdecak kesal. "Kamu kira aku sedang 
merayu?" 

“Apa namanya jika bukan merayu? Playboy cap 
kodok ngorek kayak Acak tuh paling bisa bikin 
cewek klepek-klepek. Killa kenal Acak kan sudah 
lama, Killa tahu trik Acak supaya para cewek 
nurutin apa yang Acak mau." 

Cakra memperlihatkan seringainya. Sumpah, hal 
itu membuatku sedikit takut dan berdebar-debar. 

"Sok tahu kamu! Kamu seenaknya membuat 


kesimpulan sendiri." Cakra merespons dengan nada 


geram yang membuatku tersentak kaget. 
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“Kenyataannya begitu, 'kan? Berapa cewek yang 
sudah termakan rayuan gombal Acak?" 

“Kamu tidak tahu apa-apa soal aku, Kil. Jadi, 
berhentilah menilaiku." 

Aku kembali ke posisi dudukku semula lalu 
menurunkan pandangan menatap dashboard. 
Sedikit banyaknya aku tahu tentang Cakra. 
Referensi itu yang jadi bahan pertimbanganku 
ketika Cakra dengan mudahnya bilang, 7 already 
love you. Jika ia sudah jatuh cinta padaku, sejak 
kapan? Tidak ada tanda-tanda yang pasti darinya 
selama ini. Cinta itu memang abstrak dan tidak bisa 
dipastikan secara teoretis. Namun, Cakra juga 
belum pernah membuktikan apa pun padaku selain 
ciuman itu. 

Dalam cinta harus ada kemesraan, komitmen, 


dan gairah. Aku dan Cakra punya semua itu 


tapi fake. Mungkin di depan publik aku dan Cakra 
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terlihat mesra, namun bertengkar adalah hal yang 
wajib dilakukan ketika kami sedang berduaan. 
Contohnya tadi. Baru saja aku mengungkapkan 
pendapat kenapa ia mengecup bibirku dengan 
mesra, Cakra langsung sewot. Jika ia benar 
mencintaiku, ia akan bersikeras memberi alasan 
yang bisa membuatku percaya. Namun, Cakra tidak 
melakukan itu. Ia bahkan tidak mau bicara lagi 
padaku sampai kami tiba di kantorku. Terbukti, kan, 
jika semua anggapanku benar. 

Hari ini rasanya seperti sedang berjalan di atas 
kerikil yang terbakar matahari tanpa sandal atau 
sepatu. Untuk penderita rematik sih mungkin bisa 
jadi bahan terapi, tapi bagiku rasanya sangat 
menyiksa. Panas dan menyakitkan. Sekalinya 


ditembak Cakra, hanya hoax. 


OOO 
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Sejak siang itu aku dan Cakra belum bertemu 
lagi. Seminggu lebih terbebani rindu tak 
menyurutkan keraguanku akan pernyataan cinta 
pria sinting itu. Terkadang, saat sedang sendiri 
menatap bintang dari balkon kamarku seperti ini, 
keinginanku selain melihat senyuman Papa dan 
Zyan yaitu melihat senyuman Cakra. Di balik 
keangkuhan Cakra, ada sikap konyol dan 
menyebalkan yang kukangeni. 

"Neng, dipanggil Bapak. Ada tamu." Suara 
cempreng Bi Anih membuyarkan lamunanku. 

Aku beranjak dari pagar pembatas stainless 
yang mengelilingi balkon. “Siapa, Bi?" 

"Neng Resty sama mama dan papanya." 

Langkahku terhenti. Kakiku seperti menginjak 
duri tajam yang menyematkan sakit dan 


melumpuhkan seluruh sarafku. Tubuhku lemas dan 


aliran oksigen ke paru-paruku tersekat oleh cemas. 
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Aku berusaha menghela napas dalam-dalam dan 
mengeluarkan perlahan untuk mengembalikan 
kekuatanku. Aku butuh lebih dari sekadar 
keberanian untuk menemui mereka. 

"Zyan ke mana, Bi?" Jujur saja aku khawatir 
pada Zyan. Kedatangan keluarga Al Rasyid tidak 
hanya sekadar untuk bertamu, pasti ada kaitannya 
denganku dan Cakra. Aku tidak mau Zyan sampai 
mendengar hal negatif tentangku meskipun ia 
belum mengerti. 

"Zyan ada di ruang TV sedang belajar 
menghitung." 

"Bawa Zyan ke sini dan temani dia ya, Bi. Jangan 
izinkan Zyan turun sampai tamunya pulang." 

Bi Anih mengangguk. "Iya, Neng.” 

Aku menuruni anak tangga dengan jantung 


berdebar-debar. Langkahku melayang bersama 


pikiran yang tidak menentu. Keluarga Cakra datang 
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untuk memberi peringatan padaku dan aku tidak 
bisa mengelak. Atmosfer ruang tamu mendadak 
hening ketika aku tiba di sana. 

"Selamat sore, Om, Tante." Kemudian aku 
melihat ke arah Resty yang sedang menatapku 
tanpa ekspresi. "Res." 

Aku tidak berharap respons ramah dari mereka 
karena aku tahu akulah biang keladi masalah yang 
mencoreng nama baik keluarga mereka secara tidak 
langsung. Namun, aku salah. Tante Sarah 
menyambutku dengan senyuman ramah. 

"Sore," jawab Tante Sarah. 

Aku merasa sedikit lega melihat reaksi Tante 
Sarah. Semoga saja pertemuan ini tidak berunjung 
semakin meruncingnya masalahku dengan Cakra. 


Papa memintaku duduk di sampingnya berhadapan 


dengan Om Parta dan Tante Sarah yang duduk di 
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seberang, sedangkan Resty duduk di sofa single di 
samping mereka. 

“Papamu sudah menjelaskan alasan kenapa 
kamu mau kecan dengan Cakra, mesra-mesraan 
dengannya, dan berusaha untuk terus terlihat 
seperti sepasang kekasih yang sedang kasmaran," 
papar Om Parta, "Om tidak menduga kalau Cakra 
akan senekad itu dan berani menekanmu untuk 
melakukan hal tersebut." 

Aku menunduk. Jadi, Cakra yang sekarang 
disalahkan? Ia memang patut disalahkan, tapi ada 
ketidakrelaan dalam diriku ketika semua orang di 
ruangan ini menyalahkannya. Aneh. 

"Pernikahan Cakra memang sedang diterpa 
badai prahara, Om harap mulai sekarang kamu 
berhenti berhubungan dengan Cakra. Masalah 


utangmu ke si Beni, Papamu dan Om sudah 


membicarakannya. Kami berdua akan bicara 
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dengan Cakra supaya ia berhenti mengganggu dan 
menekanmu untuk membantunya bercerai dari 
istrinya,” imbuh Om Parta. 

Seharusnya aku senang akan segera terbebas 
dari jerat permainan Cakra, namun peringatan ini 
menyayat hatiku. Rasanya kenapa seperti sedang 
dipisahkan dari orang tersayangku ya? Ah, sial. 
Sadar, Killa, sadar. Cakra itu sudah beristri. 
Perasaanmu jatuh pada orang yang salah. Aku 
berusaha keras menguatkan hati. 

“Setiap pernikahan punya masalahnya sendiri- 
sendiri. Kamu pasti mengerti hal itu kan, Kil? 
Masalah Cakra dan istrinya kerap dialami pasangan 
lainnya juga. Mereka hanya berselisih paham saja." 
Kali ini Tante Sarah mengemukakan pendapatnya. 
“Tante mau tanya sama kamu.....” 


Ucapan Tante Sarah yang mengambang 


membuatku mengangkat pandangan untuk 
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menatap wajah anggunnya. Perasaan gamang mulai 
menyelubungiku kala menunggu kalimat yang akan 
diucapkan Tante Sarah selanjutnya. 

"Kamu tidak punya perasaan istimewa pada 
Cakra, kan?" lanjut Tante Sarah. 

Itu sih bukan pertanyaan, tapi todongan 
langsung agar aku mengatakan tidak. Baiklah, as 
you wish, Tante Sarah. Toh aku dan Cakra pun tidak 
benar-benar pacaran. 

Aku menggeleng. "Tidak ada, Tante. Mm ... 
maksud Killa, Killa sama A Cakra hanya jalan karena 
soal uang Pak Beni saja." 

Aku menelan ludah dengan susah payah. 
Semoga saja suaraku tidak terdengar gugup. 
Bagaimanapun, aku sudah membohongi diriku 


sendiri dan semua orang yang ada di sini tentang 


perasaanku pada Cakra. 
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"Baguslah kalau begitu. Tante anggap semuanya 
sudah clear ya. Besok sudah tidak ada acara jalan 
bareng Cakra lagi," tegas Tante Sarah. 

Aku mengangguk pasrah. "Iya, Tante." 

Obrolan ini berlangsung beberapa puluh menit 
sampai akhirnya sebuah kesepakatan berhasil 
dibuat oleh Papa dan Om Parta bahwa aku dan 
Cakra tidak boleh bertemu lagi. Hatiku sakit sekali 
mendengar keputusan itu. Namun, aku bisa apa? 
Kenyataannya, aku hanya jadi orang ketiga "jadi- 
jadian" dalam pernikahan Cakra dan Lidya. 

Sebelum Om Parta dan Tante Sarah 
memutuskan pulang, Resty meminta waktu untuk 
berbicara denganku . Aku mengajak Resty bicara di 
beranda paviliun. Sambil menikmati gemericik air 


mancur di kolam ikan hias, kami berdua duduk di 


bangku kayu. 
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“Kenapa kamu tidak bilang padaku soal 
perjanjian kamu sama Aa, Kil? Harusnya waktu aku 
minta kamu berhenti bekerja jadi OG, kamu bilang 
ke aku agar masalahnya tidak bertambah runyam." 
Nada kesal terdengar menyertai pertanyaan 
menyelidik Resty. Wajar saja ia bersikap seperti itu. 
Yang dipertaruhkan dari ketidakwarasan Cakra dan 
aku adalah nama baik keluarganya juga. 

“Aku ingin ngomong sama kamu, tapi aku takut 
Acak meminta kembali uang yang sudah ia 
bayarkan pada Pak Beni. Saat itu kan aku dan Papa 
belum berdamai. Aku bingung, Res." 

"Jujur sama aku, Kil. Apa kamu tidak punya 
perasaan apa-apa sama A Cakra?" Resty kembali 
menanyakan pertanyaan yang enggan kujawab. 
Pertanyaan yang membuat mood-ku down lantaran 


aku harus memaksa diriku sendiri untuk berbohong 


lagi. 


AUCE TO 


Tiba-tiba saja aku menyesal kenapa harus 
membawa Resty ke sini. Cahaya lampu yang 
bersinar terang di beranda ini mungkin tidak bisa 
menyembunyikan raut wajahku yang menegang. 
Meskipun begitu, aku berusaha tersenyum cerah 
untuk mengaburkan kekalutan yang menyelimuti. 

“Gila aja kalau aku sampai ada rasa sama Acak. 
Res, aku kenal Acak sudah lama. Jika harus ada rasa, 
kenapa enggak dari dulu waktu kita masih di SMA 
dan Acak belum menikah. Kamu kan tahu seleraku 
bukan cowok kayak Acak," dalihku sambil menahan 
nyeri di hati. 

"Iya. Seleramu macam si Zendra itu." Resty 
mencebik. "Beneran kamu enggak ada rasa sama 
Aa? Kamu sahabat yang sudah kuanggap lebih dari 
saudara. Aku tidak mau nama kamu cemar gara- 


gara jadi pelakor. Aku sakit hati membaca komentar 


yang menghujat kamu di medsos." 
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Aku senang mendengar Resty masih sangat 
peduli padaku. Jatuh cinta pada kakak sahabatku 
ternyata membuatku berada dalam dilema yang 
hakiki. Selain status Cakra yang sudah double, 
aturan pertemanan seperti dalam film komedi 
romantis di aplikasi nonton film berbayar "The 
Kissing Booth" ternyata berlaku di dunia 
nyata. Relatives are  totally-off limits. Yeah, 
seharusnya aku tidak punya perasaan apa pun pada 
kakak temanku. Bikin ribet saja. 

Aku kembali mengembangkan senyum dan 
memberi jawaban asal-asalan yang bisa 
mengalihkan Resty dari tuduhannya. "Kamu tenang 
saja, Res. Aku beneran enggak ada rasa sama Acak. 
Sekarang aku justru sedang berusaha dekat dengan 
CFO di Asset." 


"Cakep enggak? Kayak gimana orangnya?" Raut 


wajah Resty tampak lebih cerah dari sebelumnya. 
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Seperti biasa, ia mulai kepo. Sama seperti Cakra. 
Cakra lagi. Kapan sih ia tidak muncul dalam 
ingatanku? 

“Dasar admin Lambe Turah. Mau tau aja," 
gurauku sambil tertawa pelan. 

"Yeah. Siapa tahu kita bisa kencan ganda." 

“Iya, deh. Nanti aku kenalin sama kamu ya kalau 
sudah jadian." 

“Aku doakan kamu dan si CFO itu lekas jadian." 

"Amin." 

Syukurlah, aku berhasil meyakinkan Resty 
dengan jawaban bohongku. Maafkan aku yang 
harus terus berbohong seperti ini, Ya Allah. Aku 
tidak punya cara lain untuk meyakinkan Resty dan 
mama-papanya. 

Menutupi rasa sakit yang mencabik hati dengan 


senyuman memang terasa sangat berat. Setelah 


melepas Resty dan orangtuanya pulang, satu- 
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satunya keinginanku adalah menangis. Entahlah, 
hati ini terasa sangat sakit menerima semua 
keputusan yang sudah disepakati Papa dan Om 
Parna. Kebohongan yang kuucapkan pada Resty dan 
pancaran mata papa yang menyimpan beban pun 
menambah daftar alasan tersebut. Aku memeluk 
Papa lalu meluapkan perasaan sedihku. 

“Maafkan Killa ya, Pa. Killa hanya bisa buat Papa 
susah." 

Papa membelai rambutku. "Yang sudah, ya 
sudah. Jangan kamu ulangi dan jangan menemui 
Cakra lagi. Sudah cukup kamu dipermalukan karena 
dia. Papa tidak rela kamu terus-terusan dicemooh 
publik karena kamu berhubungan dengan suami 
orang." 

Aku mengerti kerisauan Papa. Orangtua mana 


yang rela anaknya dicela habis-habisan oleh orang 


yang bahkan tidak mengenalnya di media sosial. 
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Mungkin sudah saatnya aku membuka lembaran 
baru setelah melewati perjanjian absurd tapi 
menakjubkan bersama Cakra. Yang menjadi 


pertanyaanku sekarang, apakah aku bisa 


melupakan Cakra? 


20. Enggak Ngertil 


You can buy 
stuff but you 
can't buy class. 
Tanggapan 
Aming, 
komedian 


terkenal di 


tanah air, saat 
ditanya tentang barang-barang branded oleh 
presenter di sebuah acara Talk Show yang tayang di 
televisi swasta memang benar. Kualitas diri kitalah 
yang menentukan kelas kita, bukan barang-barang 
branded yang hanya bisa dijadikan sebagai ajang 
pamer. Percuma pakai lipstik mahal kalau bibir 
tetap murahan. Bicara semaunya dan tak 


mengindahkan tempat serta waktu. Bukankah etika 
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itu unsur penting untuk mengevaluasi seseorang 
apakah ia berkelas atau tidak? 

Setelah kemarin malam keluarga Al Rasyid 
memberi peringatan keras padaku, siang ini giliran 
sang permaisuri. Lidya dengan leluasa dan sok 
berkuasa masuk tanpa permisi. Perempuan 
minim attitude itu langsung duduk di kursi kosong 
di seberang meja sebelum kupersilakan. 

Clutch merah branded yang aku yakin original, 
ia letakkan di atas mejaku. Entah apa maksudnya, 
tapi aku tidak berminat untuk melihatnya terlalu 
lama. Satu lirikan saja sudah cukup. Ia lalu 
bertumpang kaki dan melipat tangan di atas perut 
ratanya yang tertutupi kemeja ketat berwarna 
merah. Rambutnya sengaja ia selipkan ke belakang 
telinga untuk mengekspos anting bermodel gantung 


yang berkilauan. Tatapan tajamnya terarah padaku 


seakan ingin mengunci, tapi aku segera menghindar 
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dengan melemparkan pandangan ke arah meja 
Satria. 

Syukurlah, Satria belum kembali dari ruangan 
papa. Beberapa saat sebelum si Barbie ini masuk, ia 
sudah pergi menemui Papa. Aku berharap Satria 
tidak buru-buru datang lantaran aku tidak ingin ia 
melihat konfrontasiku dengan Lidya. Aku bisa saja 
mengusir Lidya dari sini karena ia sudah memasuki 
wilayah teritorialku, namun aku tidak mau 
menciptakan keributan yang berlebih. Aku masih 
memikirkan Papa. 

"Sudah naik kelas kamu sekarang?" tanya Lidya 
sambil mengamati blazer biru yang kukenakan 
dengan pandangan mencela. 

Aku mengembus napas kesal lalu menatap 


setajam ia menatapku. "Mau apa kamu ke sini? 


Urusanku dengan Cakra sudah selesai." 
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“Liar, liar." Lidya tersenyum sinis. "Kamu pikir 
aku percaya?" 

“Terserah kamu mau percaya atau tidak. Aku 
tidak peduli. Yang jelas, aku tidak pernah pacaran 
dengan suamimu dan tidak akan pernah mau." 
Untuk kesekian kalinya aku harus memberi 
penegasan pada orang yang meragukan 
keputusanku untuk menjauh dari Cakra walaupun 
hatiku terasa sakit saat mengatakannya. 

"Dengar, Babu naik kelas. Aku juga tidak peduli 
jika kamu pacaran dengan suamiku. Terserah kalian 
mau melakukan apa. Aku datang ke sini hanya ingin 
memberi saran. Kalau kamu berniat jadi pelakor, 
mainnya yang cantik. Jangan terlihat terlalu 
murahan. Bisa, 'kan?" 

Sindiran Lidya begitu menyengat dan sontak 


membuat darahku mendidih. Perempuan ini 


berhasil memaksaku untuk marah. Namun, 
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haruskah aku marah? Di sini, seperti apa pun 
alasanku, aku yang bersalah. Akulah orang ketiga 
dalam pernikahannya dengan Cakra, meskipun 
kulakukan dengan terpaksa. 

"Aku tegaskan sekali lagi, aku tidak akan 
berhubungan dengan suamimu. Kamu bisa tenang 
sekarang," tandasku. 

“Seyakin itu? Apa kamu bisa menjamin 
ucapanmu?" 

Aku menatap dalam-dalam ke mata keemasan 
Lidya. Mungkin seperti inilah cara seorang istri 
yang menyembunyikan rasa sakit hatinya. Ia 
tampak sangat kuat tak tergoyahkan dari luar, 
namun bisa jadi sebenarnya ia rapuh. Empatiku 
muncul melihat ketegaran Lidya. Aku pun akan 
melakukan hal yang sama jika berada di posisinya. 


Ya, Allah. Aku sudah menyakiti hati sesama 


perempuan. Apa pun alasan Cakra menikah 


AUCE TO 


dengannya, tidak akan mengubah kenyataan bahwa 
ia dan Lidya sudah terikat dalam sebuah mahligai 
suci yang tidak seharusnya dipermainkan. 

Aku mengangguk merespons pertanyaan Lidya. 
"Aku jamin—" 

“Pembohong kamu, Babu naik kelas,” potong 
Lidya dengan nada geram yang membuatku 
tercengang. "Mulut kamu bisa ngomong seperti itu, 
tapi mata kamu tidak." 

Lidya seperti cenayang yang bisa membaca 
pikiranku. Aku menelan ludah dengan susah payah 
berusaha untuk tidak terpancing semua ucapannya. 
Jika saja Satria tidak segera datang 
menyelamatkanku dari kemurkaanku sendiri, aku 
yakin semua usahaku akan sia-sia. 

Satria masuk ke ruangan kami tanpa mengetuk 


pintu. Langkahnya terhenti di samping meja 


kerjaku. Ia memandang Lidya sesaat sebelum 
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mengalihkan pandangannya padaku seraya 
bertanya, "Kita mau makan siang di luar atau makan 
siang di sini saja, Kil?" 

Apa-apaan si Satria ini? Ke mana panggilan "Bu" 
yang biasa ia sematkan di depan namaku? Sumpah, 
aku kaget dengan perubahan drastis sikap Satria. 
Aku tidak percaya dan tidak mampu berucap apa- 
apa. 

"Kalau kamu masih sibuk, kita makan siang di 
sini saja." Satria lalu melempar pandangannya pada 
Lidya. "Apa Anda juga mau makan siang di sini? Kita 
bisa makan siang bertiga." 

Lidya mencebik. “Tidak.” 

"Oke." Satria mengeluarkan ponsel dari saku 
celananya lalu kembali melihatku. "Sayang, kamu 


mau makan apa? Kita pesan GoFood saja ya kalau 


kamu mager." 
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What?! Sayang? Satria kesurupan setan dari 
mana sih pakai acara manggil-manggil sayang 
segala? Oh, I see. Mungkin Satria sedang ber-drama- 
ria untuk mengusir tamu tak diundangku dari 
ruangannya. Iya, ini kan ruangannya, bukan 
ruanganku. Oke. Aku mengerti. 

“Apa saja yang penting enak." Aku melayangkan 
senyuman manis palsuku pada Satria. 

Tatapku kembali Lidya sesaat kemudian. Aku 
mengangkat sebelah ujung bibir dan alisku untuk 
meyakinkan Lidya bahwa aku dan Satria ada apa- 
apa. Kuharap ia berhenti mencurigaiku dan segera 
enyah dari hadapanku. 

Harapanku menjadi kenyataan ketika kemudian 
perempuan ber-make uptebal dan berpenampilan 


glamor itu meraih clutch-nya dan bangkit berdiri. Ia 


menatapku dengan tatapan geram. 


Fake Affair 


"Tipuan klasik kalian ini norak," tandas Lidya. 
Tanpa permisi, ia pun segera keluar dari ruangan 
ini. 

Masa bodoh Lidya mau ngomong apa. Yang 
penting, ia sudah tidak merusak pemandangan 
ruang kerja CFO Asset Kingdom dengan 
kehadirannya di sini. Perasaan lega membanjiri 
diriku, tetapi rasa malu tercipta perlahan saat 
kumelihat Satria sedang memandangiku sambil 
tersenyum. 

"Tadi ....” Sial, aku tidak bisa meneruskan 
kalimat yang ingin kuucapkan pada Satria karena 
terlalu gugup. Malu. 

"Maaf, saya tadi memanggil Bu Killa dengan 
nama dan sayang," sela Satria seakan mengerti 
kegundahanku. 


“Tidak apa-apa. Pak Satria tahu dari mana kalau 


di sini ada istrinya ... mm, maksud saya, ada Lidya?" 
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“Resepsionis tadi memberitahu Pak Gunawan. 
Menurut Pak Gunawan, ia memang memerintahkan 
resepsionis untuk memberitahu beliau jika ada 
anggota keluarga Al Rasyid berkunjung ke sini. 
Tadinya Pak Gunawan yang akan menemui Bu 
Lidya, tapi saya mencegahnya. Maaf, kalau saya 
lancang. Saya hanya tidak ingin ada keributan yang 
akan mencoreng nama baik perusahaan." 

“Oh, begitu." 

“Gosip tentang Anda dan suami Bu Lidya sudah 
menjadi konsumsi publik. Saya tidak ingin 
mencampuri urusan kalian. Saya hanya ingin 
membantu agar tidak terjadi hal-hal yang tidak 
diinginkan saja.” 

“Terima kasih." 

"Sama-sama." Satria lalu berbalik dan berjalan 


menuju mejanya, tapi ia berbalik memandangku 


sebelum mencapai mejanya. "Saya sudah pesan 
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gado-gado Bu Tika untuk makan siang. Semoga Bu 
Killa suka.” 

"Jangan khawatir, Pak Satria. Saya suka semua 
jenis makanan asalkan tidak beracun." 

"Saya pikir anak direktur utama tidak akan suka 
makan makanan orang-orang kelas menengah." 

“Pak Satria terlalu berlebihan menilai saya. Gaya 
hidup saya tidak se-wah itu. Saya juga tidak 
keberatan jika harus makan di warung nasi pinggir 
jalan. Sudah biasa.” 

Mengingat perjalanan hidupku selama hampir 
enam tahun terakhir, kurasa makan di warteg dan 
makan makanan yang dianggap makanan kelas 
menengah bukanlah hal yang aneh dan memalukan. 
Justru, gado-gado itu menu makanan yang sehat 
karena mengandung banyak nutrisi, kecuali untuk 


yang sedang menjalani diet. Kurangi saus 


kacangnya ya. 
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"Saya senang mendengarnya. Kapan-kapan kita 
bisa makan gado-gado bareng di warung Bu Tika." 

"Siap, Bos." Kutanggapi sambil sedikit bercanda 
dan berharap bisa mencairkan suasana yang tegang. 

Satria menanggapi dengan senyuman. Pria itu 
sepertinya sangat dekat dengan Papa. Aku tidak 
tahu banyak tentang Satria dan belum ada minat 
untuk mencari tahu. Namun, aku yakin 
ia trustworthy and reliable. Jika tidak, Papa tidak 
mungkin akan memercayakan keuangan 
perusahaan kepadanya. 

000 

Matahari telah bergulir ke peraduannya dan 
menyisakan cahaya temaram yang menyelimuti 
bumi. Aku hampir tak bisa mengenali mobil Cakra 
yang tiba-tiba berhenti mengadang langkahku 


menuju ke tempat parkir di mana Pak Dodo sudah 


menunggu. Cakra keluar dari mobilnya dan berjalan 
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mendekat padaku yang masih setengah syok. Tanpa 
tedeng aling-aling, pria sinting itu menarik tangan 
dan wmemaksaku masuk ke mobilnya lalu 
melajukannya dengan cepat membelah jalanan. 

“Acak bisa dituduh menculik Killa kalau begini," 
sergahku. 

"Bodo amat. Semua orang juga tahu kita 
pacaran. Mereka mungkin hanya akan 
mentertawakanmu kalau kamu bilang aku 
menculikmu." Cakra tersenyum masam. Matanya 
masih berkonsentrasi ke jalanan yang padat 
kendaraan. 

"Sinting." 

"Iya. Aku memang sinting. Kamu yang bikin aku 
sinting.” Ada nada jengkel yang terdengar dari 
ucapan Cakra dan itu membuatku pedar hati. 


"Kok jadi Killa yang disalahkan? Kan Acak 


sendiri—" 
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“Diam. Sudah, jangan ngomong terus. Cerewet," 
potong Cakra sambil menutup mulutku dengan 
tangan kirinya. 

Aku segera menurunkan tangan Cakra dari 
mulutku. Pria ini sama saja dengan istrinya, 
songong. Kenapa sih aku harus berurusan dengan 
manusia-manusia model begini? Hidupku mulai 
terjajah dan tidak tenang sejak menyetujui usulan 
gila Cakra untuk membumihanguskan 
pernikahannya dengan Lidya, terutama hatiku. 
Cakra sukses membuat hatiku jungkir balik. 

Jantungku hampir berhenti berdenyut ketika 
Cakra membelokkan arah laju mobilnya ke sebuah 
gedung apartemen. Duh, mau apalagi sih dia? Sudah 
cukup aku diserang hujatan dari sana-sini. Belum 
cukup apa derita yang diberikannya padaku? 


"Ayo turun," ajak Cakra. 


Aku diam bertahan. "Tidak mau." 
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"Kil, aku hanya ingin bicara sama kamu. Jangan 
mikir yang enggak-enggak." 

"Kalau mau bicara, di sini juga bisa. Tidak perlu 
masuk, 'kan?" 

Desis kesal Cakra memenuhi telingaku. "Aku 
ingin menjelaskan dan memperlihatkan sesuatu 
supaya kamu tidak berpikiran negatif terus tentang 
aku.” 

Oh, tidak! Jika yang dimaksud Cakra 
adalah skidipapap atau wikwik, tentu aku akan 
menolak dengan tegas. Bikin ill feel. Aku cemberut 
dan merubah raut wajahku seseram mungkin. 
Sudah kurasakan akibat melakukan wikwik yang 
melanggar aturan bersama Zendra dulu. Itu adalah 
pelajaran paling berharga yang tidak mungkin akan 


kuulangi demi apa pun juga, meskipun demi cintaku 


pada Cakra. 
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“Bisa enggak kali ini kamu membuang jauh-jauh 
pikiran kotor kamu itu? Tidak semua pembuktian 
cinta harus diwujudkan di atas ranjang,” imbuh 
Cakra seolah tahu apa yang sedang kupikirkan. 

Tunggu, tunggu. Ada yang aneh dengan ucapan 
Cakra tadi. Kupikir aku butuh penjelasan segera. 
“Pembuktian cinta apa maksud, Acak? Cintanya 
siapa ke siapa?" 

Cakra wmenggeram. Cahaya minim yang 
menerangi ruang di dalam mobil ini masih bisa 
mempelihatkan ekspresi wajah Cakra yang tampak 
kesal. 

“Cinta monyet ke pohonnya juga boleh," sahut 
Cakra dengan nada jengkel yang membuat telingaku 
panas. 

"Jawab serius dong kalau ditanya," desakku. 


Cakra membuka sabuk pengaman sambil 


mendesis, "Kamunya aja bego enggak ngerti-ngerti." 
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Mode naik pitamku langsung on. Aku meninju 
lengan Cakra sekuat yang kubisa. "Sembarangan 
ngatain orang bego. Acak yang tolol. Sudah punya 
istri cantik, seksi, kaya raya, tapi masih mau punya 
simpanan babu naik kelas yang—"' 

Cakra memotong ucapanku dengan ciuman. 
Bibirnya yang lembut dan hangat tiba-tiba 
mendarat di bibirku. Entah kabur ke mana 
konsentrasiku, aku bahkan tidak menyadari 
gerakannya yang secepat kilat. Satu tangan Cakra 
sudah menahan tengkuk dan yang lainnya 
menangkup pipiku, sementara itu bibirnya semakin 
menekan dan bergerak sedikit kasar menguasai 
mulutku. Aku ingin sekali melayangkan protes, 
tetapi reaksi tubuh dan bibirku sangat tidak 
kooperatif. Alih-alih menolak, aku justru menikmati 


sentuhan seduktif Cakra. Saat lidahnya menyapu 


bibirku dan menyelinap di antara bibir untuk 
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menemukan lidahku, rasanya begitu menakjubkan. 
Perlahan tapi pasti, Cakra telah sedikit mengurangi 
dahagaku akan sentuhan seorang pria yang kucinta. 
Aku dan dia tidak boleh seperti ini. Ini salah. Oh, 
rasanya aku semakin tidak bisa berpikir rasional 
lagi ketika Cakra memperdalam ciumannya, 
mendesakkan hasratnya padaku seakan tahu aku 
membutuhkan itu. Siapa saja, tolong hentikan 
kegilaan yang menyerangku. Syukurlah, akhirnya 
Cakra melepas tautan bibirnya dari bibirku. 

Masih dengan napas sedikit terengah-engah dan 
dahi yang beradu dengan di dahiku, Cakra berbisik, 
"Karena aku cinta sama si babu." 

Aku melebarkan mata menatap Cakra. Apa aku 


tidak salah dengar? Menurutku ungkapan cinta 


Cakra sangat tidak romantis. 
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“Lalu, kenapa kita harus ke sini?” Aku 
menimpali dan berpura-pura mengabaikan ucapan 
Cakra barusan. 

Cakra kembali ke posisi asal sambil mematikan 
mesin mobil. "Karena aku tinggal di sini. Aku tidak 


pernah tinggal serumah dengan Lidya sejak kami 


menikah." 


21, Harus Pisah 


Aku beringsut 
hingga 


punggungku 
a menyentuh 
| | a pintu mobil. 
q Tatap penuh 
curigaku 
mengarah 
tajam pada Cakra. Tidak tinggal serumah dengan 
Lidya sejak mereka menikah? Bercanda si Cakra. 
Justru itu yang lebih mengerikan. Cakra itu pria 
dewasa dan normal. Jika bukan Lidya yang 
menghangatkan ranjangnya, sudah pasti ada 


perempuan-perempuan lain yang melakukannya. 
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"Kenapa kamu melihatku seperti itu?" 
pertanyaan bernada emosi jiwa tingkat tinggi 
terlontar dari mulut Cakra. 

“Acak tinggal di sini sendirian?" selidikku. 

“Memangnya kenapa? Masalah?" 

"Bukan begitu. Acak kan pria dewasa yang 
tampan dan punya banyak penggemar. Masa sih 


enggak butuh teman Aku menghentikan 
ucapanku sambil mengangkat pundak dan 
menurunkan kedua ujung bibir berharap ia 
mengerti apa akan kukatakan. 

“Teman tidur maksud kamu? Kalau ngomong 
yang jelas. Jangan separuh-separuh." Akhirnya 
Cakra menangkap maksudku. 


“Iya. Itu maksud Killa.” 
"Otak kamu kayaknya perlu disapu deh, Kil. 


Mikirnya ke sana terus." 
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Kali ini Cakra sepertinya benar-benar marah. Ia 
memasang kembali sabuk pengamannya lalu 
menyalakan mesin. Pandangannya mengarah ke 
depan sambil mengoper tuas gigi. Ia memundurkan 
mobil tanpa aba-aba hingga punggungku dipaksa 
beradu kencang dengan jok. Untung empuk, kalau 
tidak tulang belakangku bisa patah. Dasar Cakra 
edan! 

"A, kita mau ke mana lagi?" tanyaku penasaran. 

"Nganterin kamu pulang. Percuma ngomong 
sama orang yang menilai negatif terus. Unfaedah." 

Kupikir wajar jika aku berpikir negatif tentang 
Cakra. Ia eksekutif muda yang mengagumkan dan 
mapan. Ia punya kharisma dan dikagumi banyak 
perempuan termasuk aku. Aneh rasanya jika hidup 
Cakra selurus penggaris besi. Kebanyakan pria 


seperti Cakra setidaknya punya satu atau dua 


perempuan yang bisa menuntaskan hasrat bawah 
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pinggangnya. Aku berusaha berpikir rasional agar 
tidak dibutakan oleh gairah mendamba. Ciuman 
tadi sudah cukup membuatku nyaris gila, apalagi 
jika aku dan Cakra berduaan di dalam kamar. Tidak 
terbayangkan. 

"Killa hanya berusaha berpikir objektif, A," 
cetusku menanggapi ucapan Cakra. 

"Fakta dan data apa yang mendukung pikiran 
kamu itu? Kamu hanya berasumsi, Kil. Kamu 
melihat dari perspektif kamu sendiri jika pria 
ganteng sepertiku pasti bergaya hidup hedon dan 
doyan main perempuan." 

Sial, Cakra kok bisa ya menebak isi kepalaku? 
Tepat seperti yang kupikirkan. Apa Cakra punya 
kemampuan membaca pikiran? Ah, tidak mungkin. 


“Huh, kepede-an. Ganteng dilihat dari 


mananya?” sindirku. 
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“Tadi kan kamu bilang aku tampan. Jangan pura- 
pura hilang ingatan, ah." 

Oh, iya. Cakra ternyata merekam semua 
ucapanku. Menutupi rasa malu, aku hanya bisa 
menjawab asal-asalan. "Dasar gadun!" 

“Faktanya gadun lebih menggoda daripada 
berondong. Fixed. No debat!" sanggah Cakra dan itu 
memang benar. Perempuan mana yang tidak akan 
tertarik pada sega 'semi gadun' seperti Cakra. 

Tidak pernah ada kata-kata manis saat sedang 
berduaan dengan Cakra seperti ini. Bagaimana aku 
bisa memercayai semua ucapannya tentang cinta 
jika Cakra sendiri tidak bisa mengatakan dengan 
cara romantis. Perempuan itu kadang butuh kalimat 
pemanis untuk mendukung suasana hatinya yang 
kritis. 


Laju kencang mobil membelah jalanan malam 


kawasan Kemang. Aku menahan diri untuk tidak 
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terlalu banyak bicara lantaran aku tahu aku tidak 
akan mendapat apa-apa dari diskusi ini. Namun, 
denyut jantungku mulai terasa menyesak dan 
menulikan telinga ketika mobil berbelok masuk ke 
area komplek perumahan. 

"A, berhenti di sini saja," pintaku. 

"Kenapa? Kamu malu aku antar pulang?” 
pertanyaan bernada ketus yang meluncur dari 
mulut Cakra menyentak diriku. 

"Bukan begitu. Killa tidak malu, tapi takut Papa 

" Aku berhenti bicara dan berharap Cakra 
mengerti apa yang kurasakan. 

“Takut papamu marah?" 

"Iya." 

Diam-diam aku memperhatikan Cakra. Pantulan 


cahaya dari speedometer yang menerpa wajahnya 


membuatku sadar bahwa Cakra juga mungkin 


merasakan galau yang sama sepertiku. Tatapan 
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lurus menembus kaca jendela dan raut wajahnya 
yang muram seakan sedang memproyeksikan 
pikirannya yang berkecamuk. How lucky we 
are! Backsound dari radio internet yang mengiringi 
romansa tak romantis ini sangat mendukung. 
Lantunan tembang merdu milik Fiersa Besari yang 
menyapa telinga kami sukses menambah daftar 
kegundahan. 

Beri kisah kita sedikit waktu 

Semesta mengirim dirimu untukku 

Kita adalah rasa yang tepat 

Di waktu yang salah .... 

Lirik lagu "Waktu Yang Salah" itu menghujam 
tepat ke pusat rasa nyeri dalam diriku. Aku tidak 
berusaha menghentikan usaha Cakra yang sedang 
mengantarkanku pulang. Aku justru menikmati 


setiap detik yang kulewati bersamanya dan 


berharap perjalanan ini masih panjang dan 
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menyisakan ribuan jam untuk dicapai. Alaaah! 
Mengkhayal apa sih? Pagar rumah papa sudah 
kelihatan dan tinggal beberapa meter lagi kami tiba 
di sana. Ambyar sudah imajinasiku. 

“Terima kasih ya, A, sudah nganterin Killa 
pulang,” ucapku sambil melepas sabuk pengaman 
setelah Cakra menghentikan mobilnya di depan pos 
satpam. 

"Jangan turun dulu," tahan Cakra. Ia lalu kaca 
jendela samping lalu meminta izin pada satpam 
untuk masuk dan membukakan gerbang. 

"Acak mau ngapain ikut masuk? Acak—" 

"Aku mau minta maaf sama papa kamu karena 
udah nyulik anaknya.” Cakra memotong dengan 
santai. Tumben, biasanya ia nge-gas terus kalau 


merespons pertanyaanku. 


"Kalau Papa marah gimana?" 
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"Itu risikoku. Aku yang ngajak kamu pergi dan 
aku yang nganterin kamu pulang." 

Terserah Cakra sajalah. Risiko tanggung sendiri 
kalau sampai Papa murka. Meskipun khawatir, aku 
tetap menghargai keberanian dan tanggung 
jawabnya. I am proud of you, my man. Ups! 

Jantungku seakan melompat keluar melihat 
Papa sudah duduk di kursi beranda dari kejauhan. 
Langkahku terasa melayang lantaran rasa cemas 
tiba-tiba merayap ke punggung dan seluruh 
tubuhku. Aku melanggar janjiku pada Papa dengan 
pulang bersama Cakra. Semakin dekat langkahku 
dan Cakra dengan Papa semakin kuat rasa khawatir 
yang menggelayuti hati. Tatapan kecewa Papa 


membuat mataku panas seketika. Bibirku rasanya 


tidak sanggup untuk terbuka dan berkata-kata. 
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"Selamat malam, Om," tutur Cakra memberi 
salam, namun tatapan Papa masih mengarah 
padaku. 

Papa beranjak dari kursi menghampiriku. Ia 
menggelengkan kepala sambil berdecak geram. 
Ingin kumeminta maaf, tapi mulutku terkunci oleh 
sesal. Aku tidak punya pembelaan untuk diriku 
sendiri hingga akhirnya yang kubisa hanya 
menunduk. 

“Saya yang mengajak Killa pergi, Om. Maafkan 
saya tidak meminta izin Om dulu." lanjut Cakra. 

Desah kesal Papa terdengar. Pria yang sangat 
kusayangi dan hormati itu merespons ucapan 
Cakra. "Malam, Cakra. Om tidak keberatan kamu 
pergi dengan Killa seandainya situasinya berbeda. 
Apa motivasimu mendekati Killa? Bukankah 


papamu sudah berdiskusi denganmu tentang uang 


yang kamu bayarkan pada Beni?" 
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“Semua tidak ada hubungannya dengan uang 
itu, Om. Saya ikhlas membayar utang Killa, maksud 
saya, utang mantan suaminya Killa pada Beni," jelas 
Cakra membuatku terkejut dan otomatis 
mengangkat pandanganku ke arahnya. 

“Saya mencintai Killa, Om. Saya serius dengan 
apa yang saya rasakan,” imbuh Cakra memaksa 
kedua mataku melotot. 

Cakra gila! Kenapa sih ia harus bilang begitu 
pada Papa? Hidupku akan lebih sulit setelah 
pengakuannya ini. Ya Allah, aku butuh pegangan. 
Ucapan Cakra sudah mematahkan semua 
kekuatanku. Tubuhku merasa lemas dan kepalaku 
mendadak pening. Separuh hati ini sangat bahagia 
mendengar ungkapan perasaan Cakra, namun 
separuh lagi luluh lantak terhantam kecewa. 


"Killa, Papa mau bicara sama Cakra. Sebaiknya 


kamu temani anakmu di dalam." Perintah Papa 
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tidak dapat kutolak. Aku hanya bisa berpamitan 
pada Cakra melalui pandangan. Aku tidak berani 
berucap apa pun lagi. 

Galau menyertai langkahku masuk ke rumah. 
Jantungku berdebar kencang menduga-duga apa 
yang akan Papa bicarakan dengan Cakra. 
Peringatan, larangan, dan penolakan pasti akan 
menyertai sesi ceramah papa untuk Cakra. 

“Assalamualaikum!” Setelah terkunci rapat 
selama beberapa menit, akhirnya bibirku bisa 
melontarkan salam untuk Zyan yang sedang belajar 
ditemani Bi Anih di ruang keluarga. 

“Waalaikusalam,” sambut Zyan dan Bi Anih 
hampir bersamaan. 

Zyan bangkit lalu menghampiri dan memelukku. 


"Mama, Zyan sudah bisa menghitung ambil- 


ambilan." 
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"Oh, iya? Bagus dong. Zyan, memang anak 
pintar." Kukecup puncak kepala Zyan. "Mana coba 
Mama lihat hasil belajar Zyan?” 

Dengan wajah cerah Zyan mengambil bukunya 
dari atas meja belajar dan menunjukkan padaku 
contoh soal-soal hasil pengurangan sederhana yang 
ia sebut dengan ambil-ambilan. Aku tersenyum 
bangga meskipun hatiku sedang berada di ambang 
keresahan. Anak itu yang selalu menguatkanku 
dalam menghadapi cobaan hidup. 

"Iya, Neng. Zyan sudah bisa mengerjakan soal 
pengurangan," tutur Bi Anih. 

Aku mengulum senyum. "Terima kasih ya, Bi, 
sudah menemani Zyan belajar.” 

"Sama-sama, Neng." 


Suara langkah yang semakin mendekat 


menyekat napasku di tenggorokan. Papa pasti 
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sudah selesai bicara dengan Cakra dan sekarang 
tiba giliranku untuk dihakimi. 

"Kil, ikut Papa!" 

“Iya, Pa.” 

Zyan memandangi Papa dan aku secara 
bergantian. "Opa sama Mama mau ke mana?" 

Papa merubah raut wajah murkanya menjadi 
tenang. "Sebentar ya, Sayang. Opa mau bicara sama 
Mamamu dulu. Zyan, kembali belajar ya biar jadi 
anak pintar." 

"Iya, Opa." Zyan kembali ke sisi Bi Anih yang 
sedari tadi setia menunggu di samping meja belajar. 

Aku mengikuti langkah Papa. Kupikir Papa akan 
kembali ke beranda dan mempertemukanku 
dengan Cakra, namun aku salah. Papa berjalan ke 


ruang kerjanya yang berada di samping ruang 


keluarga. Papa pasti sudah mengusir Cakra pulang. 
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Papa menutup pintu ruang kerjanya. Tanpa 
memintaku duduk, Papa langsung memberi 
peringatan keras padaku. "Mulai detik ini, kalau 
kamu masih mau jadi anak Papa, turuti semua 
omongan papa. Kamu tidak boleh ketemu lagi sama 
Cakra. Apa pun alasannya, Papa tidak mengizinkan 
kamu menemui Cakra." 

“Iya, Pa. Killa minta maaf—" 

"Jangan selalu minta maaf. Your apologies will be 
useless jika kamu terus-terusan mengulangi 
kesalahan yang sama." Papa memotong dengan 
nada marah. 

Aku mengangguk pasrah. Semua yang dikatakan 
Papa benar. Aku dan Cakra tidak akan bisa bersama 
karena status Cakra. Aku harusnya tahu diri, tapi 
rasa cintaku padanya semakin kuat setelah 


pendengar semua pengakuannya tadi di hadapan 


Papa. Kamu memang bodoh, Killa! Mencintai suami 
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orang, itu sama saja dengan bunuh diri secara 


perlahan. 


22, We Are Pretty Cool 


Papa 
meletakkan 
sebuah 
undangan 
berwarna 
merah hati 


berbentuk 


persegi enam di 
atas meja makan saat kami sarapan bersama. Aku 
tidak bertanya dan hanya menunggu Papa memberi 
penjelasan perihal surat undangan tersebut. 
Fokusku kukembalikan pada Zyan yang sepertinya 
kehilangan selera makan pagi ini. 

"Zyan, kok rotinya didiemin aja sih? Nanti 
nangis lho rotinya kalau enggak dimakan.” Aku 


terus membujuk Zyan agar ia mau memakan 
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sarapannya. Ia hanya memandangi roti lapis isi selai 
nanas yang tersaji di atas meja makan dari 
kursinya. 

"Zyan enggak lapar, Ma." 

“Walaupun enggak lapar, tapi perut kamu harus 
diisi. Belajar dengan perut kosong itu enggak bagus. 
Bikin otak buntu, enggak bisa mikir." 

"Hari ini kan hari Sabtu, Ma. Zyan libur sekolah," 
kilah Zyan meyakinkanku. 

Aku menepuk dahi. Oh, God. Aku hampir lupa 
hari gara-gara banyak melamunkan kisah kasih 
kisruhku dengan Cakra. Pria itu sudah membuat 
hidupku sulit. Sulit untuk tidak memikirkannya. 
Aku mengerjap berusaha mengusir bayangan pria 
sinting itu jauh-jauh dari pikiranku. 

“Meskipun libur sekolah, kamu kan harus tetap 


sarapan, Sayang," bujukku lagi pada Zyan setelah 


kewarasanku kembali. 
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Papa menginterupsi acara bujuk rayuku pada 
Zyan sesaat kemudian. Pria tua paling kece sejagad 
raya yang duduk di seberang meja itu memberiku 
surat undangan yang sejak tadi hanya 
dipandanginya. Kulihat tulisan 'Oetomo Karya 
Dinner Night di sampul undangan tersebut. 

“Apa ini, Pa?" tanyaku sambil kuraih lalu kubuka 
pelan-pelan. 

“Undangan gala dinner dalam rangka hari jadi 
perusahaan Om Hardi Oetomo. Kamu dan Satria 
saja yang datang ya," papar Papa membuat napasku 
tersekat di tenggorokan. "Papa sudah menghubungi 
Satria dan dia sudah oke," lanjutnya. 

“Kenapa harus Killa, Pa? Killa bukannya tidak 
mau tapi Killa malu, Pa. Killa tidak kenal banyak 


rekan-rekan Papa." 
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“Papa enggak enak badan, Kil. Kamu kan nanti 
ditemani Satria. Papa mau di rumah saja sama 
Zyan." 

Dengan cekatan, Zyan turun dari kursinya dan 
langsung mendekat pada Papa. "Opa mau ngajarin 
Zyan main catur lagi?" 

Papa menarik lembut tangan Zayn hingga anak 
itu menggelendot di pangkuannya lalu mengusap 
puncak kepalanya. "Iya. Opa mau main catur saja 
sama Zyan." 

Aku mengerucutkan bibir. Sebal. "Katanya tidak 
enak badan, tapi kok mau main catur?" 

"Biar kamu tahu seperti apa dan bagaimana cara 
pengusaha berpesta, Kil. Kamu kan yang nanti akan 
melanjutkan kepemimpinan Asset Kingdom. Andry 
sudah punya usaha sendiri. Mana mau dia pegang 


dua perusahaan sekaligus. Kakakmu itu orangnya 


keras. Kalau sudah satu, ya yang satu itu yang akan 
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dia perjuangkan sampai titik darah penghabisan. 
Oh, iya. Kakakmu juga pasti akan hadir di sana. Si 
Tomo pasti mengundangnya juga," jelas Papa 
panjang lebar. 

Aku mengembus napas menyerah. Usahaku 
untuk menolak perintah Papa sia-sia. Namun, 
kumerasa sedikit lega mendengar bahwa Ko Andry 
akan hadir di gala dinner itu. Setidaknya, jika Satria 
mengabaikanku di sana, aku bisa mencari kakakku. 

Oh, tidak! Acaranya nanti malam. Mataku masih 
melotot tidak percaya menatap tanggal, hari, dan 
jam yang tertulis dengan tinta emas di surat 
undangan. Aku harus pakai baju dan sepatu apa? 
Aku tidak punya gaun untuk pesta. Masa sih aku 
harus memakai blus batik yang kupakai saat Resty 
bertunangan dengan Rudy dua bulan yang lalu itu? 


“Kok kamu bengong begitu?" pertanyaan Papa 


menyentakku. Papa pasti berpikir aku menolak 
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perintahnya. Pengennya sih begitu, tapi jika 
kuutarakan keberatanku pasti Papa ngambek. 

"Killa bingung mau pakai baju apa, Pa. Killa kan 
tidak punya gaun pesta," jawabku berterus terang. 

"Oh, Satria nanti akan mengirimkan gaun, 
lengkap dengan sepatu dan tas untukmu. Dia bilang 
sama Papa kalau dia sudah memilih gaun yang 
sesuai dengan dresscode gala dinner." 

Satria akan mengirimkan gaun untukku? 
Berarti, Satria sudah tahu dari jauh-jauh hari bahwa 
ia akan pergi denganku ke gala dinner Om Tomo 
nanti malam. Papa pasti sudah merencanakan 
semua ini dengan Satria. It's okay. Aku turuti saja 
kemauan Papa daripada Papa ngamuk. Sudah cukup 
aku membuat Papa pedar hati karena masalah 


Cakra. Aku tidak mau membebani Papa lagi dengan 


keegoisanku. 
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Benar kata Papa. Menjelang jam empat sore, 
seorang perempuan ber-make uptebal yang 
mengenakan dress hijau pendek di atas lutut dan 
pria "ngodek" yang menyeret koper cokelat besar 
datang ke rumah. Menurut pengakuan mereka, 
mereka diutus Satria untuk merias wajah dan 
penampilanku. Haduh! Kurasa Satria sedikit 
berlebihan. Aku bisa berias dan memantaskan 
diriku sendiri, tidak perlu menyewa tenaga ahli. 
Buang-buang uang saja. 

"Bang Sat bilang, Kakak harus tampil secantik 
mungkin untuk acara gala dinner nanti. Makanya 
dia mengirim kita berdua ke sini,” jelas si 
perempuan. 

Aku tertawa di dalam hati mendengar cara 
perempuan itu memanggil Satria. Bisa saja ia 


membangkitkan mood-ku yang hampir melemah. 


Namun, aku tidak habis pikir Satria sampai harus 
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melakukan semua ini hanya untuk sekadar makan 
malam. 

"Baiklah, tapi make up-nya jangan tebal-tebal ya, 
Mbak. Natural saja." Aku mewanti-wanti si perias 
itu. 

"Oke. Saya akan merias sesuai dengan keinginan 
Kakak. Pokoknya Kakak pasti akan tampil beda 
setelah tangan saya menyentuh wajah Kakak." Ia 
menjawab dengan percaya diri. 

“Betul, Kak. Apalagi setelah Kakak memakai 
gaun yang saya desain khusus," imbuh si pria 
"ngondek". 

Papa hanya tersenyum menyaksikan tingkah 
kedua penata rias itu dari sofa ruang keluarga. Ia 
tampak mendukung semua usaha Satria untuk 
membuatku tampil cantik dan elegan. Tanpa 


membuang waktu, aku membawa mereka ke kamar 


bekas Ko Andry. Di sana mereka meriasku dan 
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memantaskan tubuh sintalku dengan gaun anggun 
berbahan brokat Prada tanpa lengan berwarna 
hitam. Pilihan gaun yang bagus, tapi aku merasa 
kurang cocok dengan pilihan sepatu hitam berhak 
tujuh sentimeter yang mereka tawarkan. Meski 
begitu, aku tetap berusaha menghargai usaha 
mereka yang sudah begitu kerasnya merubah 
penampilanku dengan memakai sepatu itu. Setelah 
menunaikan tugas mereka, kedua penata rias itu 
akhirnya pulang dengan bangga, begitupun aku 
yang hampir tidak bisa bekedip menatap diriku 
sendiri di depan cermin. Mereka sangat profesional. 
Aku terlihat seperti bukan Killa Putrisenja yang 
sebenarnya. Aku tampak seperti aktris Hollywood 
yang akan mendatangi pagelaran piala Oscar. 

Tepat jam 18.30 WIB Satria datang 


menjemputku. Aku terpukau melihat 


penampilannya yang sangat berbeda meskipun aku 


Fake Affair 


sering melihatnya mengenakan jas di kantor. Jas 
hitam dengan dasi kupu-kupu dan sepatu hitam 
yang ia kenakan sore ini menajamkan 
penampilannya yang tampak seperti aktor drama 
Korea, Kim Soo Hyun. Rambut cokelatnya tampak 
berkilat di bawah cahaya lampu yang menerangi 
beranda dan terlihat kontras dengan warna 
kulitnya yang seputih pualam. Ia memandangiku 
beberapa saat seolah-olah sedang mengagumiku. 
Mungkin. Aku hanya menduga-duga saja. 

"You look pretty," tutur Satria menyanjungku. 

"Thank you. You are cool." Aku membalas 
pujiannya dengan kata paling umum yang sering 
digunakan orang untuk memuji yang lainnya. 

Bibir tipis Satria yang 
bersemu pink mengembang membentuk senyuman. 


Sedikit menggoda tapi aku lebih tertarik pada 


senyuman Cakra yang sensual. Ya Allah, seketika 
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aku ingin membenturkan kepalaku ke pintu 
sekencang-kencangnya agar bayangan pria itu 
segera enyah dari ingatan. Mulai kena mental nih. 

"You are pretty and I am cool. We are pretty cool. 
Aren't we?" Satria berusaha meyakinkanku dengan 
bangga bahwa dia dan aku adalah pasangan yang 
serasi. Terserah dialah. 

Aku mengangkat sebelah alisku dan tersenyum 
tipis mencoba bersikap sopan pada pria yang sudah 
melakukan banyak persiapan untukku pergi ke 
acara makan malam ini. "Yes, we are." 

Papa melepas kepergianku dan Satria dengan 
penuh suka cita. Ia tampak seperti seorang Papa 
yang sedang melepas anak gadis SMA dan 
kekasihnya yang akan datang ke pesta prom night. 


Papa pun mengingatkan Satria untuk terus 


menemani dan tidak meninggalkanku di sana. Lucu. 
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Aku tuh sudah punya anak, tapi masih saja Papa 
begitu mencemaskanku. 

000 

Saat pintu ballroom dibuka, seorang pria 
bersetelan kemeja putih dan celana hitam 
membawaku dan Satria ke barisan meja VIP di 
barisan depan. Ia mempersilakan kami duduk di 
sana dengan enam orang lainnya yang bisa 
dikategorikan paruh baya. Aku mengenali mantan 
menteri dengan istri dan artis senior dengan 
suaminya yang duduk di seberang sana. Setelah 
berbasa-basi dan berkenalan, akhirnya aku tahu 
pasangan yang duduk tepat di sebelahku adalah 
pemilik hotel berbintang lima tempat digelarnya 
gala dinner ini. Aku merasa sedikit heran, kenapa 
aku dan Satria bisa duduk bersama dengan orang- 


orangpenting ini? Apakah Papa sebegitu 


terkenalnya hingga disejajarkan dengan seorang 
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mantan mentri dan pengusaha hotel mengingat 
undangan yang kubawa adalah undangan milik 
Papa? 

Satria memiringkan tubuh dan mendekatkan 
wajah ke samping wajahku. "Kamu rileks saja ya. 
Jangan terlalu gugup." 

Aku mengangguk sambil tersenyum 
menyamarkan kegelisahanku. Tumben, Satria tidak 
memanggilku Bu atau Ibu seperti sedang di kantor. 
"Iya." 

Tenggorokanku sudah kering kerontang terlalu 
banyak basa-basi ketika MC mempersilakan semua 
tamu undangan untuk duduk karena acara akan 
segera dimulai. Acara ini kuprediksi tidak akan 
sebentar. Dalam daftar acara yang kubaca di surat 
undangan, akan ada beberapa pidato dari direktur 


utama Oetomo Karya dan perwakilan staff 


perusahaan tersebut. Sungguh melelahkan bersikap 
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ala putri keraton seperti ini di sepanjang waktu. 
Aku harus tersenyum dan melontarkan kata-kata 
tertata rapih kepada siapa saja yang menyapa dan 
mengajak bicara. 

Hampir satu jam telah berlalu. Pidato-pidato 
sudah kudengarkan meskipun aku tidak mengerti 
isinya. Aku tidak sabar ingin segera menyantap 
makan malam. Bukan karena lapar tapi ingin cepat 
pulang. Namun, sebuah kejutan menyerbu tiba-tiba. 
Sapaan MC pada Satria ketika ia menutup sesi 
pidato dan memulai sesi dinner hampir meledakkan 
jantungku. 

“Untuk Pak Satria Bhaskara Oetomo yang ada di 
sana,” tunjuk si MC membuat Satria mengangguk 
lalu melambaikan tangan. "Selamat menikmati gala 
dinner ini,” lanjut si MC. 


Satria sedikit mengangguk sambil berucap 


thank you' tanpa suara. 
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My goodness! Satria Bhaskara OETOMO??? 
Mataku memicing curiga kepadanya. Is he really 
Oetomo? Damn! Untuk apa hal yang sudah jelas 
kebenarannya kuragukan lagi? Jelas-jelas si MC 


sudah menyebutkan nama Satria dan menyapanya 


penuh hormat. 


283, Frostbite 


Aku ingin 

menikmati 
makan malam 
ini, tapi semua 
kejutan yang 
kudapat justru 


melenyapkan 


selera 
makanku. Aku tidak menduga Satria berasal dari 
keluarga Oetomo. Pantas saja Papa sepertinya 
mendukung semua yang dilakukan Satria untukku. 
Papa ternyata mempekerjakan seorang anak 
miliarder di Asset Kingdom. 

“Are you okay?” Mungkin sejak tadi Satria 


memperhatikan aktivitas makanku yang tidak 
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bersemangat dan terkesan tidak menyukai 
makanan yang tersaji di piringku. 

Aku mengangguk. "Ya, I'm okay." 

"Makanannya tidak enak?" 

“Makanannya sangat lezat tapi—" 

"Tapi kenapa tidak dimakan?" potong Satria 
dengan nada sedikit geram seperti saat Cakra 
menanyakan hal yang sama padaku saat makan 
siang tempo hari. ADUH! Kenapa Satria jadi 
mengingatkanku pada Cakra? Kenapa semesta 
sepertinya ingin membuatku terus mengingat pria 
itu? 

Aku butuh ruang untuk bernapas dan mencerna 
seluruh kenyataan yang baru kuhadapi malam ini. 
Perasaanku jadi tidak karuan dan tidak bisa 


bersikap biasa-biasa saja pada Satria. "Aku mau ke 


toilet dulu sebentar. Permisi." 
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Dahi Satria berkerut. Tatapannya yang menutut 
jawaban terarah tajam ke arahku. Masa bodohlah. 
Aku tidak ingin mencari alasan saat ini. Aku sedang 
mengistirahatkan otakku dari yang namanya 
"berpikir keras". 

Kubuka pintu toilet wanita. Oh, syukurlah. Aku 
menemukan Melly sedang menabur bedak ke 
hidungnya di depan cermin. Bersyukur juga tidak 
kutemukan perempuan lain di sini. Pandanganku 
dan Melly bertemu di permukaan cermin. Ia 
tersenyum padaku. 

"Datang sama Satria, Kil?" tanya Melly tanpa 
basa-basi. 

"Iya. Kok Aso tahu?" 

"Tahulah. Aku dan Kokomu duduk di deret 
kedua meja paling ujung." 


Aku berdiri di sampingnya lalu menurunkan 


pandangan ke keran wastafel dan memutarnya 
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untuk mencuci tangan. "Killa baru tahu kalau Satria 
itu seorang Oetomo." 

"Masa sih? Memangnya Papa enggak ngasih tahu 
kamu?" 

Aku menatap diriku di cermin sambil 
menggeleng. "Enggak." 

Kini Melly memoles bibirnya dengan gincu 
merah. Bibir kakak iparku ini sekarang tampak 
seperti habis makan orok. Ngeri juga melihatnya, 
tapi itu sudah menjadi ciri khasnya. 

"Satria itu anak bungsunya Pak Hardi Oetomo, 
pemilik Oetama Karya. Dia itu teman Kokomu. Satu 
angkatan. Adik tingkatku saat masih kuliah dulu. 
Bukannya dulu dia sering main ke rumah papa, ya? 
Dia kan sobatnya Andry, Kil. Melly berusaha 
mengingatkanku. Wajah Om Hardi sih masih 


kuingat karena ia dulu sering menemui Papa di 


rumah. Namun, tetap saja aku tidak bisa mengingat 
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wajah Satria di masa lalu. Mungkin dulu aku tidak 
terlalu fokus pada teman-teman Ko Andry lantaran 
aku sendiri lebih berkonsentrasi pada teman- 
temanku. 

“Enggak tahu, ah. Gelap. Killa enggak ingat." 

"Ya sudahlah kalau kamu enggak ingat. Kil, aku 
duluan ya. Aku sama Andry mau pamit pulang lebih 
dulu. Ada acara di rumah mamaku. Aku enggak 
enak kalau enggak datang. Jangan lupa, minggu 
depan jatahnya Zyan menginap di rumahku ya." 

"Iya. Aso yang minta izin sama Papa ya kalau 
mau mengajak Zyan menginap." 

“Beres. Aku duluan ya, Kil.” Melly menutup 
resleting clutch-nya lalu meninggalkanku. 

Kukembalikan tatapanku ke cermin sambil 
menghela napas dalam-dalam. Satu hal telah 


membentuk pertanyaan besar di kepalaku saat ini. 


Keluarga Satria punya perusahaan besar, tapi 
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kenapa ia harus bekerja di perusahaan papa? Apa 
sudah tidak ada tempat di perusahaan keluarganya 
sendiri? 

Astagfirullah! Bayangan di pintu toilet yang 
terbuka melempar jauh-jauh lamunan dan 
membuat jatungku berdebar kencang. Perhatianku 
secara otomatis tertuju pada langkah Lidya yang 
berjalan memasuki toilet dan berhenti tepat di 
sampingku. Sumpah, aku jelah pada perempuan 
yang satu ini. Kuberbalik dan tidak ingin bertegur 
sapa dengannya. Namun, niatku untuk melangkah 
tertahan pengumuman tidak jelasnya. 

"Pacar gelapmu datang ke sini bersamaku," 
sindirnya. 

"Aku tidak mengerti apa maksudmu. Permisi," 
pamitku tanpa menoleh sedikit pun pada Lidya. 

"Cakrabuana Al Rasyid. Dia datang ke gala ini 


bersamaku,” papar Lidya berusaha menyulut 
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emosiku. Maaf, aku tidak akan terpancing meskipun 
darahku langsung memanas mendengarnya. 

“Aku tidak peduli dan kupikir wajar jika suami- 
istri pergi bersama. Kamu membuang-buang 
waktumu dengan mengatakan semua itu padaku." 

"Oh, iya? Kamu yakin tidak peduli? Nada 
bicaramu tidak mengatakan hal itu." 

Sial, Lidya terus berusaha membuat tandukku 
keluar. Tidak. Aku tidak akan mengatakan dan 
melakukan apa yang diinginkannya. Aku tidak akan 
marah dan melontarkan kata-kata tidak bertabat. 
Yang harus kulakukan saat ini hanya pergi sejauh- 
jauhnya dari si Barbie jahat. Aku keluar dari toilet 


dengan hati terbakar. Panas, sakit, dan perih. Semua 


rasa itu berdesir ke seluruh nadi dan menyelubungi 


diriku. 
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"Kamu kok cemberut? Apakah ada sikapku yang 
membuatmu resah?" tanya Satria sesaat setelah 
kududuk kembali. 

“Ti-tidak ada. Pak Satria sudah sangat baik pada 
saya. Terima kasih.” Aku berusaha mengubur 
perasaan gugupku sambil menyelipkan rambut ke 
belakang telinga. 

“Kita tidak sedang berada di kantor. Kamu boleh 
memanggilku dengan nama saja seperti dulu saat 
aku masih sering main ke rumah kamu," cetusnya 
membuatku yakin akan ucapan Melly di toilet tadi. 

Aku mengerutkan dahi terheran-heran sambil 
berusaha mengingat. "Dulu?" 

Satria memperlihatkan deretan gigi putih 
rapinya tertawa kecil. "Kamu pasti lupa ya?" 


“Iya. 


"Ya, sudah. Nanti kuingatkan lagi." 
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Tak terasa aku masih menikmati obrolan 
bersama Satria setelah gala ini usai. Ia membuatku 
tertawa terpingkal-pingkal begitu ia memberi tahu 
dan menunjukkan foto lawasnya padaku. Kakiku 
seakan terpatri dan tertahan di kursi tempatku dan 
Satria duduk, meskipun sebagian tamu undangan 
dan keluarga besar Oetomo sudah keluar 
dari ballroom. 

"Killa tidak menduga ternyata Pak Satria itu 
Bang Bombom temannya Ko Andry yang suka 
bawain pizza setiap kali main ke rumah." Aku tidak 
bisa menahan tawa mengingat betapa 
menggemaskannya Satria beberapa tahun silam. 
Jujur saja aku tidak pernah tahu nama asli Bang 
Bombom sampai Satria mengatakannya malam ini. 
"Kok bisa sekarang jadi ganteng begini? Dulu kan 


Bang Bombom gendut, pakai kacamata, cupu banget 


deh pokoknya." 
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"Ya, ampun. Lengkap banget nge-bully-nya, Kil.” 
Satria berakting cemberut. Aku tahu ia hanya pura- 
pura kesal dengan ucapanku. 

"Maaf, Bang. Masih boleh kan Killa panggil 
Abang?” 

"Tentu boleh dong." Satria tersenyum lalu 
mengembus napas sekaligus  menguapkan 
senyumnya yang baru saja terkembang. "Aku tuh 
lelah mengalami body shaming dan ditolak 
cewek. So, aku berusaha keras untuk menjadi 
seperti ini. Intinya, aku tuh kepengen sehat. Berat 
badan berlebih juga kan tidak baik untuk kesehatan. 
Berbagai penyakit mulai mengancam.” 

Apa pun alasan Satria, aku senang ia 
melakukannya demi kesehatan dan tidak semata- 
mata hanya untuk sekadar menarik perhatian 


perempuan. Penampilan menariknya saat ini adalah 


bonus dari semua usahanya. 
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Suara gelak tawa menyambangi telingaku. 
Anehnya, sekeras apa pun aku berusaha 
mengalihkan perhatian dari suara tersebut, aku 
tetap ingin menoleh dan menemukan si pemilik 
tawa. Keinginan kuat mulai mendorong dan 
memaksaku mengalihkan pandangan ke arah 
mereka. Oh, jangan! Jangan dia dan dia. Jantungku 
berdenyut kencang memikirkan dugaan yang tiba- 
tiba memenuhi kepala. Akhirnya, misteri 
terpecahkan ketika pandanganku mengarah 
sembilan puluh derajat ke kanan di antara 
ujungstagedan barisan pertama meja tamu. 
Apakah aku harus menangis karena frustrasi atau 
bertepuk tangan karena aku bisa bebas dari si 
pengacau bernama Cakrabuana Al Rasyid? 

Aku hampir tidak bisa bernapas melihat Cakra 


dan Lidya tampak mesra. Tangan mereka saling 


mengait dan pandangan mereka saling beradu 
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disertai senyuman yang mengembang di wajah 
masing-masing. Mereka terlihat sangat serasi. Lidya 
cantik dengan gaun hitam pendek off shoulder-nya 
dan Cakra begitu memukau dengan setelan jas 
hitam dan rambut tertata rapih. Meski pipinya 
sedikit tertutupi jenggot tipis tapi ia tetap 
terlihatyummy. He's hot as hell. DAMN! Apa yang 
kupikirkan? Di saat seharus aku kecewa dan 
bersedih, aku masih memikirkan kegantengan 
hakiki yang dimiliki Cakra. 

Meski begitu, aku tetap tidak bisa menghindari 
rasa sakit yang diam-diam menyelinap dan 
menyisakan perih di hati. Tolol, aku cemburu pada 
istri pria yang kucintai. Apa hakku mencemburui 
kemesraan mereka? Siapa aku? 

Tatapku masih terpaku pada Cakra dan Lidya 


ketika tatapan Cakra menemukanku. Menghindar 


tak bisa, menatap pun semakin menyiksa. Aku 
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hanya bisa menelan kecewa. Hal terakhir yang 
membuat deritaku bertambah parah adalah ketika 
pasangan suami-istri itu berjalan melintasi mejaku. 
Cakra membuang muka dan dengan sengaja 
memperlihatkan kemesraannya dengan Lidya. 

Mode meranaku otomatis ON. Aku tidak bisa 
berpura-pura baik-baik saja setelah mereka keluar 
dari ballroom. Yang pasti, hatiku rasanya remuk 
seolah-olah baru saja diinjak gajah. Aku menunduk 
menahan tangis yang siap merusak make up-ku. 
Aku bahkan tidak peduli jika di hadapanku ada 
Satria yang mungkin saja sedang mengolok-olokku 
dalam hati. Bodo amat! Aku sedang bersedih pakai 
banget. 

"Mencintai milik orang lain itu hanya akan 
menyakiti dirimu sendiri, Kil.” Kalimat yang 


tercetus dari mulut Satria menikam dan 


melumpuhkan seluruh sarafku. Aku tidak bisa 
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bergerak merasakan bagaimana rasa ini 
menggerogoti jiwa dan ragaku. Tidak ada seorang 
pun kecuali aku sendiri yang mendukung 
perasaanku pada Cakra. Kini, Cakra pun seakan 
tidak ingin mengenal diriku lagi dan aku sendirian 
terjebak dalam rasa yang tak diizinkan. How pitty I 
am! 

"Killa bodoh ya, Bang?" pertanyaan paling 
ekstrim akhirnya terlontar dari mulutku. 

"Kamu tidak bodoh, cuma naif." 

"Sama saja dong dengan bodoh." 

“Tuh, kamu ngerti. Kita pulang yuk. Suasana hati 
kamu akan semakin semrawut kalau kelamaan di 
sini.” 

"Oke." 

Aku dan Satria akhirnya memutuskan untuk 


pulang. Namun, Satria memintaku menunggu di lobi 


sementara ia turun ke area parkir basemen untuk 
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membawa mobilnya lalu menjemputku di sana. Ia 
tahu aku tidak merasa nyaman berjalan dengan 
sepatu yang dipilihkan si tukang salon tadi sore. 
Aku keluar dari lift kemudian berjalan menuju lobi. 
Dari jarak sekitar sepuluh meter, kulihat Cakra 
tengah berdiri di depan meja resepsionis sambil 
memegang ponsel dan matanya tertuju pada layar 
alat komunikasi pintar itu. Kuedarkan pandanganku 
mencari sosok Lidya. Perempuan itu tidak berada di 
sekitar Cakra. Aman. 

Di antara keraguan, kuputuskan untuk 
menghampirinya. Aku hanya ingin sekadar 
menyapa. Tidak lebih. Meskipun, di dalam hati aku 
ingin menghambur ke dalam pelukannya. 

“Masih di sini, A?" tanyaku sedikit gugup. 

Cakra mengangkat wajah. Ia menatapku sesaat 


lalu memindai keadaan sekitar dengan iris 


cokelatnya. Ada yang berbeda dengan Cakra malam 
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ini. Tatapannya sedingin es di Kutub Selatan hingga 
membuatku merasa menderita frostbite. He is weird. 

"Mulai detik ini, jangan pernah bicara lagi 
padaku. Kapan pun, di mana pun, anggap saja kita 
tidak pernah kenal." Cakra memperingatiku dengan 
tegas. 

What?! Tunggu, tunggu. Aku kok mendadak 
lemas ya mendengar peringatan Cakra yang super 
pedas tadi? Apa benar yang berbicara tadi the 
real Cakra? 

“Kenapa Acak bilang begitu?" 

“Karena aku baru menyadari semua tindakanku 
padamu adalah sebuah kekhilafan." 

Kali ini aku benar-benar ingin pingsan. Aku 
tidak ingin mendengar kalimat lain yang lebih 


menyayat yang akan keluar dari mulut Cakra. 


Kehadiran Lidya sesaat kemudian dengan akting 
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mesranya pada Cakra menyempurnakan rasa sakit 
ini. 

"Mana cowok kamu? Jangan bilang dia 
ninggalin kamu kayak mantan kamu dulu," 
singgung Lidya sambil menggelendot di lengan 
Cakra. 

"Asal kamu tahu, bukan dia yang 
meninggalkanku tapi aku yang meninggalkannya," 
tandasku. 

Aku ingin memalingkan muka tidak ingin 
melihat kemesraan mereka yang akan lebih 
melukaiku, tetapi mata dan bibirku bertindak lain. 
Seakan sudah dipaku dan ikat kuat-kuat, aku hanya 
memandangi mereka sambil tersenyum 
getir. Thanks to Satria yang datang tepat waktu. 
Tanpa aling-aling dan seperti sudah mengetahui 


keresahanku, ia merangkulku sambil berkata, "Kita 


pulang sekarang." 
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"Iya, Bang." 

Lagi-lagi Lidya menginterupsi. Si Barbie jahat itu 
sepertinya tidak puas melihat ada pangeran yang 
sedang mencoba menolong Cinderella. Gila, aku 
mensejajarkan diriku dengan putri dari negeri 
dongeng yang baik hati dan tidak sombong. Bukan 
aku banget lantaran aku tidak punya hati setulus 
Cinderella yang ikhlas memaafkan setelah disakiti. 
Ah, sudahlah. 

"Pak Satria Bhaskara Oetomo, kalau 
bersandiwara jangan nanggung ya, Pak." Sindiran 
eksplisit Lidya pada Satria dan mungkin tertuju 
pula untukku dan Cakra membuat kepalaku panas 
dan hampir meledak. Namun, elusan tangan Staria 
dipundakku memberi isyarat agar aku tetap tenang. 

"Saya bukan tipe pria Pemberi Harapan Palsu." 


Ada jeda beberapa detik sebelum Satria 


melanjutkan ucapannya. Mungkin ia tengah 
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memandang Cakra saat itu karena kulihat tatapan 
tajam Cakra terarah padanya. “Tunggu saja 


undangannya," lanjut Satria kemudian. 


Undangan? Undangan apa? 


24, Kencan Berjemaah 


Cinta memang 


tidak bisa 
memilih. Aku 
yakin 
perasaanku 


kepada Cakra 
tidak salah. Aku 


pun tidak 
menyalahkan waktu kenapa ia memberi 
kesempatan untukku mencintai pria itu sekarang. 
Kenapa tidak dari dulu sebelum aku menikah 
dengan Zendra? 
Jika aku bisa berkata tegas pada Lidya bahwa 
aku tidak menginginkan suaminya, itu pun tidak 
benar. Jauh di relung hatiku aku merasa terluka 


melihat kebersamaan Cakra dan Lidya. Ucapan 
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Cakra yang memintaku menjauh darinya pun 
menggoreskan luka. Aku merasa dihempas dan 
dibuang setelah semua drama cinta asli tapi palsu 
yang kami lewati bersama. 

“Ini tisunya.” Satria memberikan sehelai tisu 
padaku. 

Untuk apa? Aku memandang heran Satria yang 
berada di balik kemudi. Satria menunjuk pipinya 
sendiri mengisyaratkan sesuatu yang kemudian aku 
sadari. Ah, sial. Aku sampai tidak menyadari jika air 
mataku sudah meleleh dan membasahi pipi. 

“Terima kasih.” Aku meraih tisu dari tangan 
Satria lalu menyeka air mata yang terus-terusan 
mengalir melintasi pipiku. 

“Aku tidak akan bilang Cakra tidak pantas buat 
kamu. Aku cuma ngingetin aja, air mata kamu itu 


terbuang sia-sia. Masalah kamu dengan Cakra 


bukan untuk ditangisi tapi diakhiri. Satria 
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menegaskan meskipun nada bicaranya tidak 
setegas makna ucapannya. 

Malam ini semua orang mendadak jadi tak 
berperasaan. Semuanya seakan menyudutkanku. 
Aku yang paling tidak berhak untuk memilih. 

“Abang juga menyalahkan Killa?” 

“Apa aku punya hak untuk menghakimi kamu?” 

Aku mengembus napas pendek. Satria memang 
tidak menghakimi tapi ucapannya tadi seperti 
sebuah hukuman yang harus dan wajib kujalani, 
berpisah dari Cakra. Aku mengatur napas untuk 
menenangkan diri sesaat. Ucapan Satria yang 
terakhir tadi kembali menyapa ingatanku. 

"Tadi Abang bilang tentang undangan. 
Undangan apa?" 


"Undangan pernikahan. Masa iya undangan 


khitanan." Satria tersenyum-senyum sendiri. 
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"Pernikahan siapa?" Sumpah, aku tidak 
mengerti sama sekali. 

"Pernikahan si Dona sama si Doni, anjing Husky 
piaraanku." 

Aku mencebik lalu memukulkan kepalan 
tanganku ke lengan Satria. "Serius?" 

"Iya. Memangnya kamu pikir itu undangan 
pernikahan kita?" 

"Yeay, bercanda terus sih, Bang." 

Aku menyilangkan tangan di atas perutku lalu 
memperhatikan lampu-lampu dari kendaraan yang 
melintasi jalanan malam ini. Malam ini terasa 
sangat menyedihkan untukku. Jatuh cinta pada pria 
beristri itu sangat melelahkan. Rungkad, sayang! 

O00 

Setelah malam gala dinner itu hidupku berubah 


total. Jika ada pepatah yang mengatakan cinta 


membuat orang jadi bodoh, itu benar. Aku 
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mengalaminya sekarang. Siang ini aku ditugasi 
Satria untuk membantunya memeriksa laporan dari 
divisi keuangan. Entah laptopku yang error atau 
otakku yang tidak bekerja dengan baik, semua 
pekerjaanku kacau balau. Seharusnya aku 
memeriksa keseluruhan laporan itu, tetapi siang ini 
aku hanya mampu memeriksa bagian akhirnya saja. 
Beberapa kesalahan ditemukan Satria dalam 
laporan tersebut saat ia memeriksa ulang dan ia 
sepertinya sangat kecewa dengan semua hasil 
kerjaku. 

Tatapan Satria dari balik mejanya 
mengancamku. Ingin rasanya kututupi wajahku 
dengan ember atau helmnya Marc Marguez yang 
bisa menghidarkan aku dari tatapan sadisnya. 


Namun, rasanya tidak mungkin. Pasrah sajalah. Aku 


kan memang lagi bego siang ini. 
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“Sebaiknya kamu ambil cuti saja sementara 
waktu,” cetus Satria beberapa saat kemudian. 

“Cuti buat apa?” celetukku. 

“Menenangkan pikiran. Dari kemarin aku lihat 
kamu tidak berkonsentrasi dengan pekerjaanmu. 
Hari ini apalagi. Kacau beliau.” 

Mataku membelalak ke arah Satria. Nih, orang 
sedang berusaha melawak atau memang salah 
ucap? “Kacau balau kali, Pak.” 

“Iya, itu.” Satria merespons dengan tenang dan 
tanpa ekspresi seperti sedang menahan malu. 
Berarti, ia salah ucap. 

“Kalau Killa cuti Killa mau ngerjain apa di 
rumah? Yang ada, nanti pikiran Killa malah tambah 
runyam. Ya Allah, kenapa aku jadi terkesan 
mengeluh begini ya? 


“Ya, sudah. Kamu kerja saja, tapi jangan lupa 


sama anak kamu. Kebanyakan memikirkan Cakra, 
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nanti kamu lupa sama anak kamu,” sindirnya blak- 
blakan. 

“Enggak dong, Pak. Gimana pun Zyan tetap 
nomer satu.” 

Satria melayangkan senyumannya. Entah 
senyuman jenis apa. Yang jelas, kekecewaan tidak 
nampak lagi dalam pancaran matanya. 

“Sore ini kamu ada acara enggak?" pertanyaan 
Satria bernada penuh kehati-hatian. Iya, aku bisa 
merasakan itu. 

“Ada,” jawabku membuat raut wajah Satria 
berubah sedikit muram. “Sore ini, selesai jam 
kantor, acara Killa ya pulang,” lanjutku. 

Wajah Satria kembali cerah setelah aku 
menjawab pertanyaannya secara full version. 


“Aku mau ajak Zyan nge-mall, boleh?” tanya 


Satria sambil mengangkat kedua alisnya. 
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“Zyan menginap di rumah Ko Andry. Pulang 
sekolah nanti, Melly yang jemput dia. Besok 
kan weekend kedua, jadi jatahnya Zyan menginap di 
sana. Ya, kalau enggak ada anaknya, mamanya kek 
yang diajak nge-mall.” 

OMG! Aku kok jadi melantur begini sih? Satria 
pasti berpikir aku benar-benar frustrasi karena 
Cakra nih? Aku memandang kaku ke arah Satria. Ia 
mengangguk-angguk tidak jelas. Ya Allah, nih mulut 
kalau ngomong suka asal. Huft, semua gara-gara 
Cakra. 

“Oke, deh. Pulang kantor kita nge-mall sekalian 
makan malam ya.” Satria menyambut baik ucapan 
asalku tadi. Seulas senyuman ia lemparkan 


kepadaku yang masih terpangah. 


“Kita nge-date gitu, Pak?” 
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Satria mengerutkan dahi. Ia tampak kaget 
mendengar pertanyaanku. “Kamu mau nge- 
date sama aku?” 

Jiaaah! Salah ngomong lagi. Hari ini bukan hanya 
pekerjaanku yang kacau, lidahku juga tidak mau 
kalah. 

“Ya-ya ... ya, gitulah, Pak,” balasku dengan 
gugup, tidak tahu harus bilang apa. 

Satria menertawaiku dari balik mejanya. 
Lantaran mulut ini tidak bisa diajak kompromi, aku 
jadi merasa malu sendiri. Aku jadi seperti sedang 
mengalihkan semua  keresahanku padanya. 
Mempertontonkan kefrustrasianku. 

Setelah jam pulang, Satria membawaku ke 
sebuah pusat perbelanjaan. Kalau dipikir-pikir lagi, 


untuk apa ya? Aku sedang tidak ingin berbelanja. 


Sekadar muter-muter juga bikin capek. Lagi pula, 
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aku dan dia kan bukan anak ABG lagi yang 
tongkrongannya di mall. 

“Pak, lebih baik kita ke coffe shop saja. Kaki Killa 
pegal.” Aku beralasan. 

“Kamu tidak mau belanja? Aku yang traktir.” 
Tawaran Satria sangat menggiurkan, tapi aku sudah 
lelah. Percuma saja. 

“Tidak, Pak. Terima kasih. Lain waktu saja.” 

“Kamu jangan panggil aku bapak, dong. Kita kan 
sudah di luar jam kantor.” 

Aku melemparkan senyuman. “Iya, Bang... Sat.” 

Satria memberengut. “Sat-nya enggak perlu 
kamu sebutin.” 

“Iya, maaf.” Aku menunduk memohon ampun. 
Mana ada sih orang mau dipanggil 'bang-sat ? 

Satria meraih tanganku tanpa beban dan tidak 


memperhatikanku yang hampir kena serangan 


jantung karena kaget. Ia memegang tanganku 
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seolah-olah aku anak kecil yang akan hilang ditelan 
keramaian mall. 

“Kita makan saja. Aku yakin kamu sudah lapar.” 
Satria tidak memberiku penawaran hingga aku 
hanya mengikuti ke mana ia melangkah. 

Lima belas menit melalui jalanan yang padat 
merayap, akhirnya aku dan Satria tiba di Kemang. 
Ketika Satria memarkirkan mobilnya, saat itu juga 
aku teringat bahwa aku dan Cakra pernah makan di 
restoran cozyini. Kenapa sih Satria harus 
membawaku ke sini? Aku jadi teringat Cakra lagi. 

Beruntung, aku dan Satria tidak duduk di 
tempat yang sama yang pernah kududuki dulu 
bersama Cakra. Kali ini aku dan Satria duduk di 
samping jendela hingga pandanganku tidak 
terfokus pada pemandangan di dalam restoran. Aku 


bisa melihat lalu-lalang kendaraan di luar sana. Di 


mana pun posisiku duduk dan ke mana pun mataku 
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mengarah, bayangan makan siang bersama Cakra 
masih kental dalam ingatan. 

“Kamu mau makan apa, Kill?” tanya Satria 
sambil membuka lembaran daftar menu. 

“Apa saja terserah Abang.” 

“Duck confit, mau?” 

“What?!” Aku terkejut dengan jenis makanan 
yang ditawarkan Satria. Bisa-bisanya pria ini 
menawarkan makanan yang sama dengan yang 
ditawarkan Cakra saat itu. 

“Duck confit, Dedek Killa.” Satria mengulangi 
tawarannya dengan sedikit menekan. Mungkin ia 
pikir aku tidak mendengar ucapannya tadi. Bukan 
tidak mendengar, Bang, tapi pura-pura budek. 

“Jangan!” Aku spontan menolak dengan nada 
tegas. Namun, kemudian aku meralatnya. “Jangan 


itu, Bang. Killa kurang suka. Yang lain saja. Jangan 


menu bebek.” 
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“Apa dong?” 

Satria masih membolak-balikkan daftar menu 
ketika teriakan yang hampir memecah gendang 
telinga mengejutkanku. Suara melengking Georgia 
Brown, penyanyi dengan oktaf tertinggi di dunia, 
kalah kenceng dengan lengkingan suara yang 
hampir membuat mata semua orang di restoran ini 
berpaling dan menatap si pemiliknya. 

“Killaaaaaaa!!!” Resty berhenti melangkah tepat 
di samping mejaku dan Satria. Ia menyatukan kedua 
telapak tangannya hingga berbunyi seperti bunyi 
tepukan. Matanya berbinar terang dan wajahnya 
secerah matahari di siang bolong saat musim 
kemarau. “Kila, enggak nyangka banget kita ketemu 
di sini.” 

“Hai, Res. Kamu sama siapa?” Aku tersenyum 


senang melihatnya. Tidak melihat Cakra, melihat 


adiknya pun tak apalah. Mirip, sedikit. 
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Resty tersenyum. Ia melirik Satria sekilas 
sebelum melihat ke arahku lagi. “Kamu yang sama 
siapa?” 

“Oh, kenalkan, Res. Ini Pak Satria Oetomo, CFO 
di perusahaan papa.” Aku berdiri memperkenalkan 
Satria pada Resty. 

“OOOHHH.” Mulut Resty terbuka membentuk 
huruf O besar dan berucap dengan nada panjang. 
“Ini toh CFO-nya.” Resty kemudian mengulurkan 
tangan ke hadapan Satria dengan percaya diri. 
“Kenalkan, saya Resty. Teman, eh, bukan. 
Sahabatnya Killa dari SMA.” 

Satria beranjak dan menyambut uluran tangan 
Resty, berjabat tangan. “Saya Satria. Senang 
berkenalan dengan Anda.” 

“Senang berkenalan dengan Anda juga Pak 


sahabat ipar,” tutur Resty mengeluarkan istilah 


baru. 
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“Sahabat ipar itu apaan, Res?” 

Resty mengibaskan tangannya. “Duh, Killa. 
Kamu suka lola, ah. Pak Satria itu kalau jadi nikah 
sama kamu, pastinya akan jadi sahabatku juga, 
‘kan? Terlalu panjang kalau aku nanti harus 
memanggil Pak Satria dengan Pak Satria suaminya 
sahabatku. Lebih simple, sahabat ipar.” 

Aku menarik sebelah ujung bibirku meringis 
tidak mengerti. Adik-kakak otaknya sama-sama 
geser. Edan semua. 

“Bisa saja,” celetuk Satria. 

Eh, tapi kok wajah Satria bersemu merah ya? 
Kebelet pipis atau kelaparan sih dia? Bodo amatlah. 

“Kill, Pak Satria, gabung sama kita yuk biar bisa 
kenalan sama tunangan saya. Biar ngobrolnya asyik 


juga.” 


“Ayo!” Satria bersemangat. 
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Mataku otomatis melebar memelototinya. Satria 
ini apa-apaan sih? Bisa-bisanya ia langsung 
mengiakan ajakan Resty, Aku takut kami 
mengganggunya nanti. 

“Ayolah, Kill” Namun, Resty sepertinya tidak 
akan terganggu. Ia justru terlihat sangat antusias 
ingin mengajakku dan Satria berkencan ganda. 

“Kita di atas di private room,” lanjut Resty. 

Gila cuma nge-date berdua saja, Resty dan Rudy 
harus makan diprivate room. Private room kan 
khusus untuk keluarga. Mungkin begitulah 
kelakuan produk-produk crazy rich. Bisa melakukan 
hal semaunya tanpa memikirkan biaya 
pengeluaran. 

Akhirnya aku menyerah. Aku dan Satria 
mengikuti langkah Resty menaiki anak tangga. Aku 


sudah tidak sabar ingin cepat sampai di private 


room. Aku ingin mem-bully Rudy seperti saat kami 
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masih di SMA dulu. Rudy kan bahan bully-annya 
Resty dulu, tapi dasar jodoh akhirnya mereka 
bertunangan juga. Aku sudah menarik kedua ujung 
bibirku tinggi-tinggi seperti Joker, tersenyum lebar, 
saat Resty menggeser sliding doorruang makan 
terpisah itu. 

“Ayo masuk!” ajak Resty. 

Masih dengan senyuman yang siap kulontarkan 
pada Rudy, aku dan Satria mengekori langkah Resty 
untuk melintasi pintu itu. Namun, jantungku hampir 
dibuat melompat keluar ketika kulihat tidak hanya 
Rudy yang ada di sana. Cakra dan Lidya pun 
ternyata sedang bersama mereka. Pantas saja Resty 
memilih private room untuknya dan Rudy makan 
malam. 


Ini sih bukan double dates tapi kencan 


berjemaah. 


25, Petak Umpet di Toilet 


Aku tidak akan 
mengatakan 
dunia berhenti 
berputar saat 
tatapanku 
berserobok 


dengan tatapan 


Cakra yang 
mungkin sama terkejutnya denganku. Semua 
berjalan sebagaimana mestinya. Hanya saja, kaki ini 
rasanya seperti terpasung di tempatku berdiri. 
Begitupun, dengan Cakra yang kulihat tidak 
bergerak di kursinya. Untuk beberapa saat kami 
hanya saling memandang sampai suara cempreng 
Resty mengembalikan kesadaranku. 


“Ayo masuk, Kil!" ajak Resty. 
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Aku terkesiap dan juga gugup. "I-iya.” 

Kupikir memilih mundur dari tempat yang akan 
menjadi arena perang batin pun percuma. Hal itu 
hanya akan menimbulkan kecurigaan Resty bahwa 
aku memang "ada apa-apa" dengan kakaknya. Saat 
ini aku tidak memikirkan si Barbie jahat, yang 
kupikirkan hanya perasaan Resty. Aku tidak mau 
membuat sahabatku kecewa lantaran aku pernah 
meyakinkannya kalau aku tidak memiliki secuil pun 
rasa untuk Cakra. 

Satria beringsut mendekat padaku lalu berbisik, 
“Tutup mulutmu. Nanti ada lalat masuk." 

Apa?! Aku membelalak. Astagfirullah, aku 
sampai tidak sadar jika sedari tadi mulutku 
menganga. Memalukan! Harga diriku langsung 
ambyar nanti di depan si Barbie jahat. Beruntung, 


Satria bersikap sigap dengan melingkarkan sebelah 


tangannya ke pinggangku seraya membimbingku 
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berjalan masuk. Aku berusaha sangat keras untuk 
memperlihatkan raut wajah tenang. 

"Hai, Rud!” Meski masih berjarak beberapa 
meter dari Rudy, aku menyapanya sambil 
melambaikan tangan. 

Rudy bangkit dari duduknya lalu mengulurkan 
tangannya padaku. "Akhirnya bisa bertemu kamu 
lagi setelah sekian lama, Kil. Gimana kabar kamu?" 

“Alhamdulillah, kabarku baik, Rud.” Dari 
samping meja aku menyambut uluran tangan Rudy 
dan kami pun berjabat tangan. 

Rudy melirik Satria yang berdiri di sampingku. 
"Kamu sama siapa, Kil?” 

"Kenalkan—" 

"Dia calonnya Killa, Ay." Resty memotong 
ucapanku dan membuat mataku otomatis melebar. 


Meskipun demikian, aku merasa terselamatkan dan 


akhirnya bisa tersenyum. 
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"Oh, saya Rudy," ucap Rudy memperkenalkan 
dirinya. 

Rudy langsung menyambut baik kehadiran 
Satria tapi tidak dengan pasangan Barbie dan Ken 
jahat. Ralat. Mereka lebih cocok jadi pasangan 
Chucky dan Tiffany. Kedua boneka setan dalam 
serial film horor "Child's Play” itu lebih 
mempresentasikan eksistensi mereka berdua. 
Entah karena aku marah pada Cakra atas perlakuan 
tidak adilnya atau karena cemburu melihatnya 
bersama Lidya, aku jadi semakin julid. 

Aku bisa merasakan ketidaksenangan Cakra dan 
Lidya atas kehadiranku dan Satria di sini. Kulihat 
Cakra memalingkan pandangannya ke arah lain 
ketika Rudy dengan gaya sok akrabnya menyapaku 
dan berkenalan dengan Satria, begitupun dengan 


Lidya yang memperlihatkan raut tak bersahabat. 


Akhirnya, kuurungkan niatku untuk berbasa-basi 
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busuk menyapa mereka. Masa bodoh dianggap 
minim attitude. 

"Duduk di sini saja, Kil.” Resty menawarkan 
kursi di sebelahnya untukku. 

Rudy, Resty, aku, dan Satria duduk dalam satu 
sisi meja, sedangkan Cakra dan Lidya duduk di 
seberang meja. Sialnya, kursiku tepat berhadapan 
dengan kursi Lidya. Mau tidak mau, hanya untuk 
menunjukkan bahwa aku makhluk sosial, aku 
melayangkan senyuman tipis padanya. Bak gayung 
bersambut, Lidya pun tersenyum padaku. 
Senyuman mencemooh seperti biasa. Iya, aku 
melihatnya seperti itu. 

Resty memberiku lembaran list menu. "Mau 
makan apa, Kil? Bebek confitnya enak lho." 


Aku bingung. Sebelumnya aku menolak tawaran 


Satria ketika ia menawari menu itu tadi, masa aku 
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harus menerima tawaran Resty sekarang. Ya Allah, 
aku galau karena tidak bisa menolak tawaran Resty. 

"Sudah pasti Killa mau," cetus Satria 
mengagetkanku. "Killa kan suka banget sama duck 
confit." 

Pandanganku beralih ke arah Satria secara 
otomatis. Apakah Satria sedang berusaha melebur 
kegalauanku? Jika benar, thanks to him. 

“Pak Satria juga sama ya?" Resty tidak memberi 
pilihan pada Satria. 

“Boleh. Terima kasih." 

Resty menekan bel di belakang kursinya untuk 
memanggil waiter. Tidak lama 
seorang waiter berseragam khas restoran tersebut 
muncul dan mengambil pesanan yang ditambahkan 
Resty. Aku hampir bisa bernapas dengan tenang 


sebelum Lidya mengucapkan kalimat yang 


membuat telinga dan darahku panas. 
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"Res, bebek itu fat-nya lebih dari ayam lho." 
Lidya kemudian melirikku. "Keseringan makan 
bebek nanti kamu bulet." 

Aku tahu tujuan Lidya mengatakan hal itu bukan 
untuk Resty. Ia mengatakan itu untuk menyindirku. 
Tubuhku yang paling bohay di antara wanita- 
wanita yang ada di ruangan ini. 

"Kata Kak Ine, Tiktoker famous, cewek bulet itu 
bagus. Kenapa? Karena buaya sukanya sama daging, 
cuma anjing yang doyan tulang.” Respons 
spontanku membuat Lidya memberengut dan Cakra 
pun sontak menatapku sadis. Bodo amat. 

“Hahaha.” Resty terbahak-bahak. “Bisa aja 
kamu, Kil.” 

Syukurlah, tanggapanku terhadap sindiran 
Lidya hanya dianggap candaan oleh Resty. Aku 


sempat tegang lantaran khawatir terjadi 


pertempuran antara istri sah dan mantan pelakor 
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jadi-jadian. Meskipun begitu, kulihat raut geram di 
wajah Cakra. Ia tidak mengalihkan sedikit pun 
tatapan tajamnya dariku sejak aku membalas 
sindiran pedas istrinya tadi. Huft! Menyebalkan. 
Bikin aku salah tingkah saja. 

"Ngomong-ngomong, kapan nih Pak Satria akan 
meresmikan hubungan dengan Killa? Bagusnya sih 
kalian mau menikah masal saja bareng sama saya 
dan Resty. Biar seru gitu, Pak Sat," cetus Rudy 
sambil cengengesan tanpa dosa dan perasaan. 

OMG! Basa-basi Rudy bakal memicu ledakan 
amarah calon kakak iparnya. Sesekali tatapku 
bertemu dengan tatap Cakra yang sepertinya 
semakin geram dan tidak nyaman dengan 
kehadiranku dan Satria. Rahangnya tampak 


mengetat, bibirnya mengatup rapat, dan pancaran 


matanya semakin berapi-api. Ya ampun, biasa aja 


kali, A. 
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"Iya, Pak Sat. Killa sudah lama sendirian. Kalau 


dibiarin lama-lama, nanti karatan,” sambar Resty 
bagai bensin yang semakin membakar suasana. 
Resty menyikut lenganku pelan. "Bercanda, Kil.” 

Aku tersenyum menanggapi candaan Resty. 
Tidak masalah Resty mau bilang apa. Toh, 
kenyataannya aku memang hampir berkarat dan 
sudah tidak berkilau seperti dulu. 

"Makanya, cepetan resmikan hubungan kalian," 
imbuh Lidya sambil tersenyum sok manis padaku 
lalu menggelendot manja ke bahu Cakra. "Enggak 
kepengen apa kalian kayak kita begini?" 

"Tidak," tegasku lalu menoleh dan tersenyum 
kepada Satria. 

“Kenapa? Setelah menikah kebahagiaan akan 


semakin besar dan bisa mesra-mesraan di mana 


saja. Kan sudah HALAL." Lidya menegaskan pada 
kata "halal". 
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"Karena pasangan yang beneran bahagia tidak 
akan memamerkan kemesraan mereka kepada 
orang lain. Bahagia itu dinikmati bukan 
dipamerkan.” Tumben nih otak bisa mikir bener. 
Aku mendadak kagum pada diriku sendiri yang 
mendadak bijak. Sebenarnya bukan bijak, tapi aku 
teringat sebuah artikel yang membahas tentang 
kebahagiaan di sebuah majalah. 

“Betul. Saya dan Killa terlalu sibuk menikmati 
kemesraan kami sampai tidak ada waktu untuk 
memperlihatkannya pada orang lain. Kami juga 
akan segera meresmikan hubungan kami." Satria 
menambahkan, kemudian ia mengalihkan 
pandangannya pada Rudy dan tersenyum lebar. 
"Saran Mas Rudy perihal pengantenan bareng, 
boleh juga tuh. Ide brilian." 


What a surprise! Satria bisa juga bersandiwara. 


Aku jadi bertanya-tanya dalam hati, apakah Satria 
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mantan pemain opera sabun colek waktu ia kuliah 
di Australia? 

Menahan tawa membuat perutku sedikit melilit 
dan mual. Aku tidak tahu lagi harus berbuat apa 
untuk melepas ketegangan otot-otot di perutku ini. 
Sepertinya, aku butuh ruang untuk menarik napas 
lebih dalam dan mengembuskannya sepelan yang 
kumau. 

Aku bangkit. "Killa permisi ke toilet dulu ya." 

"Mau aku temenin?” tanya Satria sambil 
menahan tawa. Aku yakin Satria juga pasti ingin 
menertawai drama konyolnya malam ini. 

Aku menggeleng. "Tidak usah. Terima kasih." 

Kupercepat langkahku menuju toilet di ujung 
lorong private room. Aku tidak sabar ingin melepas 


ketegangan yang hampir mencekikku sejak aku 


memasuki ruang makan khusus itu. Berada di 
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antara kakak-beradik Al Rasyid membuatku hampir 
mengalami serang strok. 

Alhamdulillah, toiletnya sepi. Aku segera 
menuju wastafel lalu mencuci tangan sambil 
berusaha menghela napas panjang dan 
mengembuskan perlahan. Namun, embusan 
napasku yang baru separuh jalan harus tertahan 
oleh kehadiran seseorang yang seharusnya tidak 
memasuki toilet ini. Aku menatap geram wajah 
tampan menyebalkan itu dari cermin toilet di 
depanku. Tanpa tedeng aling-aling, Cakra meraih 
pundakku kemudian memutar paksa tubuhku 
hingga berhadapan dengannya. 

“Acak tuh sadar enggak sih kalau ini toilet 
wanita?" 

Alih-alih menjawab, si sinting Cakra justru 


melontarkan pertanyaan yang membuatku ingin 


mengacak-acak wajahnya. "Kamu ngapain datang 
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ke sini, sama si Satria lagi? Kamu sengaja mencariku 
agar kamu bisa memanas-manasiku?" 

“Ih, ge-er banget," cebikku, "ini tuh restoran 
umum. Siapa pun tidak dilarang datang ke sini. 
Lagipula, memangnya Killa kurang kerjaan apa 
nyari-nyari Acak?" 

“Lalu, kenapa kamu mau bergabung denganku 
dan Resty? Aku kan sudah bilang—" 

"Killa tidak akan lupa ucapan Acak saat terakhir 
kita bertemu, tapi Killa bukan orang yang tidak tahu 
adat yang akan menolak permintaan sahabat Killa 
untuk makan malam bersamanya. Mana Killa tahu 
kalau Acak dan istri Acak juga ada di sini?" aku 
memotong dengan bantahan tegas. 

Cakra mengetatkan rahangnya lagi sambil 
menatapku tajam. Si Chucky mulai menakut- 


nakutiku. Ia pikir akan berhasil? Huh, iya, ia 


berhasil membuat jantungku berdenyut kencang 
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dan menciptakan atmosfer horor. Aku takut. Takut 
tergiur pesonanya. 

"Kamu dan Satria harus segera pergi dari sini 
sebelum suasana lebih kacau," desis Cakra. 

Damn! Cakra mengusirku. Sampai sebegitunya 
Cakra tidak ingin melihatku? Rasa panas menjalar 
ke wajah dan berpadu di kedua mataku. Ucapan 
Cakra meremas-remas hatiku hingga rasanya aku 
ingin menangis. 

Samar-samar kudengar suara beberapa langkah 
kaki yang semakin jelas. Ah, sial. Ada orang yang 
akan masuk ke toilet ini. Aku menoleh pada Cakra 
dan ia dengan gerakan "The Flash'-nya menarik 
tanganku untuk masuk ke salah satu bilik toilet di 
belakang dinding cermin. Kami berdua pun terjebak 
di sana. Aku dan Cakra beringsut ke dinding di 


samping toilet agar orang-orang di luar sana tidak 


melihat kakiku dan Cakra saat melintasi bilik toilet 
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ini. Lantaran terlalu sempit untuk diisi dua orang 
sekaligus, tubuh Cakra yang berhadapan denganku 
hampir tidak menyisakan jarak. 

Di saat langkah-langkah kaki memasuki toilet 
disertai dengan tawa dan obrolan khas perempuan, 
Cakra menutup mulutku dengan tangannya. Janggut 
tipis yang tumbuh di belakang pipinya nyaris 
menyentuh pipiku dan sukses menciptakan 
ketegangan baru yang berdesir ke seluruh 
pembuluh nadi. Entah apa yang kurasakan, tiba-tiba 
jantungku kembali berdebar kencang sampai 
telingaku terpekak dibuatnya. Semoga saja Cakra 
tidak bisa mendengar dentaman hebat dari organ 
paling vital di tubuhku ini. 

Setelah beberapa menit aku dan Cakra 
terperangkap dalam situasi menegangkan, akhirnya 


bebas juga. Suara obrolan, derit pintu, dan langkah- 


langkah kaki terdengar menjauh dan perlahan 
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menghilang. Aku segera mengibaskan tangan Cakra 
yang masih menempel di bibir dan merusak 
lipstikku. Kudorong tubuhnya agar menjauh dan 
tidak menghalangi langkahku, tapi kekuatanku 
hanya mampu mendorongnya satu langkah 
mundur. 

“Gara-gara Acak, kita jadi main petak umpet di 
toilet." Aku meloloskan kegeramanku. 

“Kenapa kamu jadi nyalahin aku?" 

“Terus Killa harus nyalahin siapa? Rumput yang 
bergoyang? Di sini tidak ada rumput. Yang ngikutin 
Killa ke toilet siapa? Jangan lari dari kesalahan 
dong.” Aku meluapkan emosi jiwa yang menguasai 
jiwa dan ragaku sambil memelototi Cakra. 

Cakra melihat ke atas dinding. "Cerewet. Tuh, 
ada cicak." 


"Jadi, Killa harus nyalahin cicak, gitu? Enggak 


nyambung banget. Acak memang nyebelin. 
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Minggir!" Aku mendorong tubuh Cakra lagi. Kali ini 
dengan tenaga full tank. 

Bukannya mundur, Cakra malah menahan 
kedua tanganku dan memaksaku untuk mundur 
hingga punggung ini menyentuh dinding lagi. "Acak 
mau ngapain? Jangan macam-macam! Killa mau 
pulang dan enggak mau ketemu—"' 


Ups, apa ini?! Mataku membeliak secara 


otomatis saat bibir Cakra membungkam mulutku. 


26, Ditinggal Honeymoon 


Rasanya cukup 
lembut, sedikit 
manis, dan 
hangat saat 
bibir Cakra 


menyapu 


perlahan 
bibirku. 
Digerakkan oleh keterkejutan dan kebutuhan yang 
mendadak, bibirku terbuka menyambut belaian 
lidah Cakra yang menggodaku untuk menariknya 
lebih dalam. Cakra memang seperti obat terlarang 
yang membuatku ketagihan. Untuk beberapa saat 
aku mengabaikan semua peringatan yang 
memenuhi kepalaku. Aku menikmati dekapan 


hangat dan ciuman mesra Cakra. Tubuh atletisnya 
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yang tak menyisakan jarak denganku mematahkan 
semua logika yang seharusnya bisa mencegahku 
untuk melakukan semua ini. Sekeras apa pun usaha 
yang kulakukan untuk menolaknya, bibir dan 
tubuhku berkhianat dengan terus 
mendambanya. Luckily, bayangan Lidya tiba-tiba 
melintas di benakku dan secara otomatis merubah 
rasa manis ciuman ini menjadi sepahit ampedu. 
Rasa hangat pun berganti menjadi 
panas. Hareudang. 

Aku mendorong tubuh Cakra sekuat yang kubisa 
hingga tautan bibir kami terlepas dan Cakra 
mundur selangkah dariku. Ia menatapku. 
Tatapannya yang aneh memacu jantungku 


berdenyut lebih kencang dan mungkin 


memunculkan semburat merah muda di pipiku. 
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"Apa lihat-lihat?” Aku menyembunyikan rasa 
gugup dan maluku dengan bertanya hal yang sangat 
tidak penting. 

Alis tebal Cakra menyatu. Sorot matanya 
menantang dan mengunci tatapanku hingga aku 
tidak bisa berpaling ke arah lain. Serangan diam 
yang dilancarkan Cakra selama beberapa saat 
membangun antisipasi dalam diriku. Apa sih yang 
sedang dipikirkan Cakra? 

"Aku enggak ngeliatin kamu," cetus Cakra 
membuatku melotot heran. Weirdo. Jelas-jelas 
matanya hampir tak berkedip melihat ke arahku. 
Kok, bisa-bisanya ia mengelak dengan bilang tidak 
sedang melihat? Otak Cakra memang sudah rusak. 

"Kalau enggak ngeliatin Killa, lalu Acak sedang 


ngeliatin apa? Cicak atau tembok?" tanyaku sedikit 


sewot. 


Fake Affair 


"Aku sedang melihat harapan yang tidak bisa 
kurengkuh.” Senyuman getir terlukis di bibir Cakra 
kemudian. 

Seputus asa itukah Cakra? Jika iya, berarti Cakra 
sama tersiksanya denganku. Aku menunduk. 
Denyut rasa sakit tiba-tiba saja terserap oleh 
jantung yang kemudian dialirkan ke seluruh 
tubuhku. Cakra meletakkan satu tangannya di 
pundakku sementara tangan lainnya mengangkat 
dagu hingga pandanganku sejajar dengan iris 
cokelatnya. Ada derita yang sama kurasakan yang 
bersemayam dalam pancaran matanya yang 
meredup. 

"Kamu adalah harapan yang terselip di setiap 
doaku. Harapan yang selalu kumohonkan agar 


menjadi nyata.” Ucapan Cakra begitu menyentuh 


dan membuatku trenyuh. 


AUCE TO 


Andaikan situasinya berbeda, aku pasti akan 
langsung menghambur ke pelukan Cakra dan 
memintanya untuk segera  menghalalkanku. 
Walaupun rasanya aku ingin menangis bahagia 
sudah menjadi bagian dari doa Cakra, peringatan 
keras yang mengiang di kepala menahanku untuk 
tetap diam. Aku tidak akan melakukan hal yang 
mengancam pertahananku lagi seperti tadi. Aku dan 
Cakra hanya saling mengiakan kesusahan hati yang 
kami rasakan dengan saling memandang tanpa 
berkata apa-apa. Beberapa saat kemudian Cakra 
mengecup lembut  keningku lalu pergi 
meninggalkanku di sini. 

Air mataku lolos berderai. Ada perasaan bahagia 
sekaligus sedih yang menyertainya. Selama 


beberapa waktu aku hanya bersandar ke dinding 


untuk melepas semua rasa yang berkecamuk dalam 
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jiwa. Serumit inikah kisah cinta yang harus 
kujalani? 

Setelah hampir sepuluh menit aku menangis 
sendirian di bilik toilet, aku segera membasuh 
wajah dengan air yang mengalir dari kran wastafel 
untuk menyegarkan dan mengurangi sembap di 
mata. Kupulas kembali wajahku dengan bedak tipis- 
tipis dan mewarnai bibirku dengan lipstik yang 
selalu kubawa di dalam tas. 

Sial, eh, beruntung aku menyenggol tangan dan 
menjatuhkan tas seorang wanita yang hendak 
masuk ke toilet saat kami berpapasan di pintu. Aku 
membantunya mengambilkan tas lalu meminta 
maaf atas kecerobohanku yang terlalu tergesa-gesa. 


"Maaf, ya, Kak. Saya sedang terburu-buru," 


tuturku. 
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Wanita berhijab dan bergamis ungu korban 
kecerobohanku tersenyum ramah. "Tidak apa-apa. 
Cuma tas kok yang jatuh, bukan orangnya." 

"Sekali lagi saya—" 

"Killa!" — Panggilan Resty dari ujung 
koridor memutuskan  ucapanku pada wanita 
berhijab ungu. 

“Sekali lagi maaf ya, Kak. Saya permisi." 

Aku menghampiri Resty. Tatapannya yang 
dipenuhi hipotesis membuatku memutar otak 
mencari alasan. Resty pasti curiga aku dan Cakra 
menghilang dari ruangan itu. 

"Kamu dari mana saja sih, Kil?” 

"Aku kan dari toilet. Kebetulan ketemu Bu ....' 
Aku berpikir sejenak menciptakan nama yang cocok 
untuk wanita dalam cerita bohongku. "Bu Poppy. 


Jadi, kita ngobrol dulu deh." 


"Bu Poppy siapa?" 
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Jiaaah, Resty kepo banget sih. Poppy siapa ya? 
Aku sendiri bingung. Ahaaa! Aku teringat tetangga 
Mbak Puji yang bernama Poppy. Sampai di sini 
selamat. 

"Bu Poppy, tetangga pemilik kontrakanku dulu. 
Sudah lama kita baru ketemu lagi. So, keenakan 
ngobrol deh," jelasku kemudian dengan jantung 
berdebar-debar takut  kebohonganku akan 
ketahuan. 


"Oh, gitu. Kupikir kamu ..... Ucapan Resty 
terhenti. Aku tahu ke mana arah pembicaraannya. 
Ia pasti menduga aku menghilang bersama Cakra. 
Dugaan Resty memang tidak salah tapi aku yang 
sengaja tidak membenarkannya. 

"Kamu pikir apa? Kamu pikir aku kabur?" 


imbuhku sambil berpura-pura tersenyum. Gara- 


gara Cakra aku jadi banyak berbohong. 
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Aku dan Resty kembali ke ruang makan. Satria 
tampak asyik berbincang dengan Rudy tapi tak 
kulihat Cakra dan Lidya. Mereka berdua tidak ada di 
sana meski menu yang dipesan sudah tersaji di atas 
meja di depan setiap kursi yang kami duduki. 

"Kamu dari mana sih? Toiletnya pindah ke 
Bogor ya?" sindir Satria sesaat setelah aku duduk. 

“Enggak, toiletnya pindah ke Bandung." Aku 
memberengut lalu menyampaikan alasan palsuku. 
"Killa ketemu Bu Poppy, tetangga di kontrakan Killa 
dulu, Bang." 

"Oh." Reaksi Satria sangat datar menanggapi 
jawabanku. Mungkin Satria tahu berbohong. Aku 
tidak peduli. 

Aku menatap kursi kosong di seberang meja. 
Cakra ke mana? Pintasan peristiwa di bilik toilet 


tadi menggelitik diriku untuk mengingatnya lagi. 


Aku memejam berusaha menguapkan memori 
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indah tapi terlarang itu. Semakin besar keinginanku 
untuk membuang memori itu, semakin hatiku 
terasa sakit. Huft! 

“Cakra dan Lidya pulang duluan," celetuk Satria 
seolah-olah mengetahui kemelitanku. 

Apa?! Aku membuka mataku, berpura-pura 
tenang padahal hati ini bergemuruh sendu. 

"Oh." Aku tidak memiliki kata-kata yang tepat 
untuk mengomentari pemberitahuan Satria. 

“Acak sama Kak Lidya kan 
mau honeymoon kedua biar cepet punya 
momongan. Mereka mau ke Florida dan berangkat 
malam ini, jadi pulang duluan,” tambah Resty 
sontak membuat napasku tersekat dan hampir 
kehabisan oksigen. 


Payah, kenapa Resty sepertinya sengaja 


mengumumkan hal itu padaku. Biar apa? Biar aku 
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tahu bahwa kakak dan kakak iparnya mempunyai 
kehidupan pernikahan yang sempurna? 

Suara detak jantungku berdentam hebat 
memenuhi telinga. Kecewa dan sakit hati menguliti 
rasa cintaku pada Cakra. Kepedihan yang tercipta 
menusuk hingga ke sanubari dan menciptakan efek 
panas di mataku. Jangan menangis sekarang, Killa! 
Aku memberi peringatan keras pada diriku sendiri. 

“Kita makan yuk! Killa sudah lapar pakai banget 
nih.” Aku memberanikan diri menutup sesi obrolan 
tentang Cakra meskipun aku tidak yakin 
mengucapkannya dengan suara tak bergetar. 

"Iya, ngobrol terus nanti makanan kita jadi 
dingin.” Rudy turut menyambung usahaku. 

Akhirnya kami berempat benar-benar menutup 
cerita tentang Cakra. Satria dan Rudy mengalihkan 


pembicaraan ke arah bisnis dan pekerjaan mereka. 


Aku dan Resty hanya menjadi pendengar setia di 


Fake Affair 


sepanjang acara makan malam ini sampai kita 
berpisah dan saling berpamitan. 

000 

Makan malam bersama Resty dan Rudy 
berujung lara. Meskipun begitu, akhirnya aku tahu 
jika Cakra hanya menjadikanku harapan yang tidak 
akan bisa ia rengkuh. Perasaannya padaku hanya 
sebatas asa yang akan segera terlupa ketika ia dan 
Lidya kembali bersama. 

Masih memandangi tempat tidur Zyan yang 
kosong, aku hanya bisa meluapkan kecewaku 
dengan cucuran air mata. Cinta yang tumbuh begitu 
dalam pada Cakra sudah membuatku menjadi 
perempuan yang keras kepala. Aku tak 
mengindahkan larangan papa untuk melupakannya. 
Aku bahkan hampir mengabaikan kepentingan dan 


kondisi mental Zyan lantaran aku masih saja 


bersikap seperti seorang pelakor. 
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Tolol! Seharusnya aku tidak menyalahkan Resty. 
Sepatutnya aku berterima kasih kepadanya karena 
makan malam tadi sudah membuka mataku lebar- 
lebar untuk melihat kenyataan. Cakra pria beristri 
yang ingin memperbaiki pernikahannya. Tidak 
semestinya aku menjadi duri dalam pernikahannya 
dengan Lidya. 

Tidak terasa mata ini terpejam setelah lelah 
menangis. Bangun dengan mata yang terasa 
bengkak dan kepala pening membuatku enggan 
beranjak dari ranjang. Aku masih bermalas-malasan 
ketika suara Bi Anih memanggilku dari balik pintu. 

"Neng, sudah bangun?” 

“Sudah. Masuk saja, Bi." 

Bi Anih masuk ke kamarku. Ia melontarkan 
senyuman secerah matahari pagi ketika tiba di 


ujung ranjangku. "Bapak memanggil Neng. Beliau 


ada di taman sedang minum teh." 
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Papa memanggilku pagi-pagi begini ada apa ya? 
Sambil menggeliat malas, aku menyibakkan selimut 
yang menutupi tubuh lalu bangkit dan kemudian 
duduk di tepi ranjang. 

“Iya, Bi. Tolong bilang ke Papa, Killa akan segera 
menemuinya." 

"Baik, Neng.” 

Tidak memakan waktu lama karena aku tidak 
berniat untuk mandi pagi-pagi di hari libur, aku 
segera menemui Papa. Kulihat pria tua paling kece 
sejagat raya itu sedang menikmati teh hijau 
favoritnya di dalam gazebo bambu yang ada di 
pinggir taman. 

“Pagi, Pa." Aku duduk di kursi bambu di 
samping Papa. 


“Pagi. Sudah mandi?" 


Aku menggeleng. 
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“Kebiasaan buruk kamu enggak berubah, Kil, 
kalau libur jarang mandi pagi-pagi." Papa masih 
mengingat kebiasaan lamaku. 

Aku tersenyum simpul. "Ada apa sih, Pa?" 

Papa tak lantas menjawab pertanyaanku. Ia 
menatapku beberapa saat sebelum menyuarakan 
kalimat yang ingin ia ucapkan. "Kamu masih betah 
sendirian?” 

"Maksudnya sendirian—" 

"Kamu masih betah ngejomblo?" potong Papa, 
"apa tidak sebaiknya kamu mulai mencari figur 
ayah untuk Zyan?" 

Aku tercengang mendengar pertanyaan Papa. 
Tumben, Papa menanyakan hal seperti ini. Selama 


ini Papa tidak pernah menyinggung masalah ke- 


jones-anku. Ada apa ya? Bikin penasaran saja. 


"Killa belum bisa, Pa." 
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“Belum bisa apa? Belum bisa lupa sama si 
Cakra?” singgung Papa tanpa majas dan 
langsung jleb" ke hatiku. 

"Pa," protesku dengan irama yang sedikit 
panjang. "Bukan begitu. Killa belum siap. Killa 
masih trauma dan Killa belum menemukan pria 
yang tepat." 

"Pria yang tepat menurutmu itu pria seperti 
apa?" 

Seperti apa ya? Aku tidak punya kriteria khusus 
untuk menentukan seorang pria cocok denganku 
atau tidak. "Yang pasti pria yang mencintai Killa, 
menyayangi Zyan, dan terutama menghormati 
Papa." 


“Satria juga menghormati Papa," cetus Papa 


membuatku syok. 
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Satria? Jadi, Papa sedang berusaha 


menjodohkanku dengan Satria? Apa-apaan sih Papa 


ini? 


27. Rumah Baru 


“Satria itu pria 

yang baik, Pa. 

Sangat 

baik." Bahkan, 
ia terlalu baik. 

"Kamu 


enggak suka 


sama Satria?" 
tembak Papa straight to the point membuatku kaget. 
"Mm, ....” Aku harus menjawab apa ya? Satria itu 
baik tapi untuk mengiayakan "suka" yang Papa 
maksud sepertinya aku belum belum merasakan hal 
itu. 
"Kamu suka enggak sama Satria?" nada tanya 


Papa semakin menuntut jawaban. 
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Aku tersenyum kaku sambil berpikir. "Ya, suka 
.. tapi—” 

“Satria lagi on the way ke sini. Kamu mandi dulu 
sana," titah Papa memotong penjelasanku. Ya Allah, 
Papa pasti menyimpulkan sendiri jawabanku tadi. 
Padahal, kan tidak seperti itu. Aku menyukai Satria 
hanya sebatas teman dan rekan kerja saja. 

"Mau apa Satria ke sini, Pa? Ada urusan sama 
Papa?" tanyaku sok tahu. 

Papa mengernyitkan dahi. Matanya berkilat 
tajam menatapku. "Kalau libur begini ya, urusannya 
sama kamu. Masa sama Papa sih." 

"Sama Killa? Killa enggak janjian mau pergi kok 
hari ini, Pa." Sial, aku yang bingung sekarang. Satria 
mau apa sih datang ke sini? Menggangu hari liburku 
saja. 


"Ya, mana Papa tahu? Kamu tanyakan saja 


langsung ke Satria." 
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“Ih, Papa. Serius dong, Pa." Kedua tanganku 
mengepal gemas pengen ninju Papa yang mulai 
bermain tebak-tebakan. 

"Sudah, sekarang kamu mandi dulu. Kalau nanti 
Satria datang, kamu sudah cantik dan rapih." 

"Iya, Pa." Aku menyerah deh kalau Pak Tua ini 
sudah memerintah. 

Aku hanya bisa menduga-duga apa yang akan 
Satria lakukan hari ini. Sahabat Ko Andry itu 
terkadang penuh kejutan. Namun setelah peristiwa 
semalam yang sangat mengejutkan, hatiku mungkin 
sekarang sudah terlatih dengan yang namanya 
kejutan. 

Seperti hari libur biasa, aku hanya mengenakan 
pakaian kasual dan make up tipis. Menyambut 
Satria tidak perlu make up tebal seperti mau pergi 


kondangan. Pria itu kan sudah biasa melihat 


wajahku yang seperti ini. Aku turun ke ruang 
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makan karena tangga di rumah ini hanya terakses 
dari dan ke ruang makan. Dari pintu ruang makan 
kulihat Papa masih asyik bercengkerama di taman 
dengan kupu-kupu dan bunga-bunga di sana. 

"Kata Papa tadi, Satria sedang on the way. Kok 
sampai jam segini belum nyampe juga?" tanyaku 
dengan suara kencang sambil melangkah cepat 
mendekati gazebo. 

“Satria sudah menunggu kamu dari tadi," jawab 
Papa membuatku kaget dan secara otomatis 
menghentikan langkahku. 

Mana? Di mana Satria? Aku menoleh ke kakan 
dan ke kiri mencari sosok oppa Korea itu. Ya Allah, 
Ya Tuhanku. Ngapain tuh si oppa duduk di bawah 
pohon mangga? Waduh! Aku kaget setengah mati 
melihat Satria duduk sok manis sambil bertumpang 


kaki di bangku kayu di bawah pohon mangga yang 


sedang berbuah lebat. Bukannya kenapa-napa, aku 
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hanya takut ada buah mangga masak yang jatuh 
menimpa kepalanya. Sayang kan, udah dandan 
cakep ketiban mangga. 

“Pa, Killa samperin Satria dulu ya." 


"Iya." Papa mengedipkan sebelah matanya 
memberiku isyarat. Entahlah, aku tidak mengeti 
Isyarat apa itu. 

Untungnya halaman belakang rumahku tidak 
terlalu luas hingga taman yang dibuat tidak terlalu 
besar dan tidak membuat lelah ketika harus 
berjalan dari satu sisi ke sisi lainnya. Satria tampak 
sempurna dengan kaus Polo merah dan celana jeans 
biru. Syukurlah, aku tidak berdandan berlebihan. 
Toh, Satria saja berpakaian sama denganku. Santai. 

“Abang, ngapain duduk di sini?" 


“Habis terima telepon dan kirim email ke Papa. 


Hari ini kamu sibuk enggak, Kill?" 
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Aku menggeleng. Toh, aku pun mandi dan 
bersolek karena dia. "Enggak, Bang. Emang ada apa 
sih?" 

"Aku mau tunjukkin kamu sesuatu." 

"Apa?" 

Bibir Satria melengkungkan senyuman. Manis 
juga si oppa kalau senyum begitu, tapi Cakra 
..damn! Dia lagi. Sudah, Killa. Berhenti memikirkan 
dia. Saat ini mungkin dia sedang bersenang-senang 
dengan Lidya. Tidak adil kalau kamu terus bersedih 
dan terus mengenangnya. Ingat, Killa, Cakra bukan 
pahlawan yang wajib dikenang. Aku terus 
mengingatkan diriku sendiri. 

"Tidak di sini," tutur Satria. 

"Di mana?" 

"Ada deh. Bisa kita pergi sekarang?" 

Aku mengangguk. Aku tidak punya opsi 


menolak siapa pun pria yang ingin mendekatiku 
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sekarang. Patah hati ditinggal Cakra membuat 
logikaku kurang terarah dengan baik. 

"Aku minta izin papa kamu dulu ya." Satria 
beranjak dari duduknya lalu menemui Papa 
bersamaku untuk meminta izinnya. 

Setengah jam perjalanan, aku masih tidak tahu 
ke mana Satria akan membawaku. Dari pemandang 
yang kulihat sih sepertinya kami sekarang berada di 
pinggiran kota. Aku masih belum bertanya lantaran 
Satria masih asyik ngobrol dengan seseorang di 
ujung telepon sana. Obrolan yang sepertinya serius. 

Satria membelokkan arah laju mobil yang 
membawa kami ke sebuah komplek perumahan elit. 
Mau apa dia membawaku ke sini? 

"Kita mau apa ke sini, Bang" Aku mulai kepo dan 
pandanganku sekarang mulai memindai deretan 


rumah yang berdiri megah dan mewah di sepanjang 


jalan masuk. 
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"Aku mau kasih kejutan buat kamu." 

Aku mengangkat alis. Kejutan? Kuharap 
kejutannya tidak seperti semalam. Semalam sangat 
menyakitkan. Jantungku berdebar kencang 
mengiringi doa yang kupanjatkan dalam hati. 
Semoga saja aku tidak akan terkejut setengah mati 
seperti semalam. 

Satria menghentikan mobil di sebuah halaman 
rumah yang menurutku sangat indah. Rumah 
dengan desain modern di mana terdapat balkon di 
lantai atas dengan bentuk fasad garis-garis berjarak 
terlihat sangat menarik dari luar. By the way, ini 
rumah siapa ya? 

Sesaat setelah aku dan Satria turun dari mobil, 
sebuah sedan hitam memasuki halaman dan 
berhenti tepat di belakan mobil Satria. Seorang 


wanita dengan kaus putih ketat yang dilapisi blazer 


berbahan denim biru pucat dan rok denim dengan 
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warna yang sama keluar dari mobil tersebut. 
Wanita itu melemparkan senyuman pada Satria. 
Siapa sih dia? 

"Selamat pagi, Pak Satria." Wanita itu berjalan 
ke arah Satria kemudian mengulurkan tangan untuk 
bersalaman. 

Kulihat wajah Satria berubah semringah ketika 
menyambut uluran tangannya. "Selamat pagi, Bu 
Rana. Oh, iya, kenalkan ini Bu Killa." 

Wanita bernama Rana itu tersenyum padaku 
kemudian menyamlamiku. "Saya Rana." 

"Saya Killa," ucapku seraya membalas 
senyumannya. 

Rana mengembalikan pandangannya pada 
Satria setelah melerai jabat tangannya denganku. 
"Bagaimana, siap untuk melihat-lihat ke dalam?" 


"Oke." Satria mengangguk setuju. 
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Tanpa ba-bi-bu, Satria meraih dan memegangi 
tanganku untuk mengikuti langkahnya. Yang kubisa 
saat ini hanya menurutinya. Kami bertiga memasuki 
rumah berlantai dua tersebut dan melihat-lihat 
beberapa ruangan. Tata letak ruangan yang unik 
dan penempatan lampu-lampu downlight yang 
indah memicu decak kagumku. Meskipun belum 
ada perabotan dan masih kosong melompong, 
namun tangga menggantung dan pagar pembatas 
lantai atas yang terbuat dari kaca secara otomatis 
memikat penglihatanku. 

Dari gerak-gerik dan caranya menjelaskan 
tentang rumah itu, aku bisa menyimpulkan bahwa 
Rana adalah seorang agen properti. Hal itu 
menggugah pertanyaan dalam hatiku, apakah Satria 


akan membeli rumah ini? Jika iya, untuk apa rumah 


sebesar ini ia huni sendirian? 
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"Mari kita ke kolam renangnya. Tidak terlalu 
besar, tapi cukup untuk keluarga kecil. Ada space 
khusus untuk anak-anak juga di sana,” tutur Rana 
kemudian sambil berjalan meninggalkan ruangan 
yang sedang kami lihat. 

Aku dan Satria mengikuti langkah Rana ke 
halaman belakang rumah. It's fantastic. 
Perfecto! Halaman belakang impian para emak dan 
anak lima tahunnya. Menurutku yang selalu ingin 
punya rumah dengan kolam renang tidak terlalu 
besar dan bisa membuat Zyan senang dengan kids 
pool-nya. Saking terpesonanya, telingaku bahkan 
tidak mendengar penjelasan Rana pada Satria. 

“Bagaimana Bu Killa?” pertanyaan Rana 


mengembalikan kesadaranku dan membuatku 


tergagap-gagap. 
“A-apa?" 
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"Kamu suka tidak kolam renangnya?" jelas 
Satria yang masih setia berdiri di sampingku. 

Aku mengangguk. Iya, pastinya aku suka. 
Namun, kenapa juga Satria harus menayakan 
pendapatku tentang semua ini? Aneh. 

“Baiklah. Jadi, kesimpulannya bagaimana, Pak 
Satria? Anda jadi mengambil rumah ini atau mau 
melihat-lihat rumah yang lain lagi? Rana 
tersenyum manis pada Satria dan padaku. 

"Keputusannya saya serahkan pada Bu Killa." 
Penuturan Satria mengejutkanku. Kenapa jadi harus 
aku yang memutuskan? Aku kan tidak berniat 
membeli rumah. Duit dari mana? Sial, Aku jadi 
tambah gugup sekaligus panik ditodong begini. 

"Gimana, Kil? Kamu suka atau tidak rumah ini?" 
tanya Satria tidak memberi pilihan. 


"Mm, aku ...” Aku mengembus napas 


kebingungan. "Suka tapi ...." 
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"Kalau begitu saya ambil rumah ini," cetus Satria 
kemudian dan membuatku sontak melongo. 

Rana tersenyum penuh kemenangan. Tidak sia- 
sia usahanya pagi ini meyakinkan Satria untuk 
membeli rumah. "Baiklah. Saya akan segera 
mengurus dokumennya dan secepatnya saya akan 
menghubungi Bapak di kantor." 

“Baik. Terima kasih, Bu Rana," Tutur Satria. 

"Sama-sama." 

Kami bertiga berjalan menyusuri ruang kosong 
menuju halaman depan rumah. Dalam perjalanan 
itu aku berusaha mencari tahu kekepo-anku 
tentang rumah ini. 

“Abang mau tinggal di sini?" 

"Bukan aku tapi kamu dan Zyan serta Papa 


sambungnya Zyan." Satria tersenyum kemudian. 


Sungguh aneh. Benar-benar aneh. 
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What?! Aku spontan menghentikan langkahku. 
"Maksud Abang apa? Bang, Killa masih betah 
sendirian. Killa juga belum punya calon—" 

"Sudahlah. Kamu tunggu saja sampai minggu 
depan nanti. Semoga semuanya akan sejelas dan 
sejernih air bening yang bisa menyejukkan dan 
melepas rasa dahaga." Satria memotong dengan 
kalimat bermajas yang tidak aku mengerti. Aku 


terlalu lemot untuk mengerti hal-hal spesifik dalam 


berbahasa Indonesia yang baik. 


28, Senyuman Meresahkan 


Cinta kan 
membawamu 
kembali seperti 
judul lagu lawas 
milik Dewa 19 
sepertinya 
tidak berlaku di 
kamus hidupku. 


Tidak ada jalan kembali untuk cinta yang masih 
tumbuh dan terasa menyesakkan ini. Rasanya 
bodoh sekali masih saja memikirkan Cakra ketika 
aku tahu ia sudah memilih jalannya sendiri untuk 
berbahagia bersama Lidya. Di hadapkanku ada 
pilihan lain yang menuntutku untuk move on. 


Namun, semudah itukah aku akan bisa move on? 


AUCE TO 


Aku bisa saja memamerkan senyuman, raut 
wajah ceria, dan seluruh kepalsuan dalam diri yang 
bisa mengubah penilaian orang lain bahwa aku 
tidak lagi memikirkan Cakra. Di sini, dihatiku yang 
paling dalam, selalu ada Cakra yang menjadi 
pelengkap cerita dan hanya kepadanyalah hatiku 
terpaku. I stuck on him. 

Apa yang dilakukan Satria minggu lalu sungguh 
di luar dugaan. Saat ia menjadikanku sebagai orang 
yang memegang keputusan untuknya membeli 
rumah itu atau tidak, tidak menjadikanku tinggi 
hati. Aku justru semakin merasa kecil di 
hadapannya. Satria yang notabene adalah orang 
baru dalam hidupku sebegitu perhatiannya padaku. 
Ia bahkan berniat membeli rumah itu untukku dan 
Zyan. Oh, tidak! Baru terpikir olehku sekarang. 


Apakah saat Satria bilang kalau rumah itu untukku 


dan Zyan serta papa sambung Zyan, ia sedang 
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menembakku? Ya Allah, jika benar, aku bego banget 
sampai tidak menyadarinya. Namun, sampai saat ini 
Satria belum mengatakan apa-apa yang berkaitan 
dengan perasaannya. Sikapnya pun masih biasa 
saja. 

Ya ampun, Satria datang. Aku harus bagaimana? 
Apa yang harus kukatakan? Apakah aku harus 
memperjelas pengetahuan yang baru saja kusadari? 
Oh, tidak. 

“Laporan dari staf marketing sudah dicek?" 
Satria langsung menghampiri dan berdiri di depan 
meja kerjaku. Ia mengetukkan telunjuknya di atas 
mejaku seperti sedang berusaha menyembunyikan 
kegugupannya. 

"Mm, be-belum. Maksud Killa, sedikit lagi 


selesai.” Damn! Alih-alih Satria yang gugup, justru 


aku yang gelagapan. 
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"Aku bisa minta bantuan kamu tidak?" 
Senyuman Satria terkembang di wajahnya yang 
berseri. Cerah banget nih si oppa. Sepertinya ia 
sedang bahagia. 

Aku mengangkat alisku dan berpura-pura 
bersikap biasa saja meskipun irama jantungku 
sudah tidak karuan. "Apa?" 

"Siang ini aku harus menemui klien di Century, 
tapi aku ada meeting sebentar dengan papa kamu 
dan Andry serta staf yang lain." 

"Koko ikutan meeting? Memangnya Koko 
gabung ke sini, Bang, eh, Pak?" Aku tersenyum kaku. 
Bisa-bisanya aku keceplosan memanggil Satria 
'Abang di kantor. 

"Tidak. Hanya ada satu project bareng antara 
Asset Kindom dan perusahaan kakak kamu itu," 


jelasnya, "bisa menggantikan aku sebentar? Nanti 


aku menyusul secepatnya." 
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Menggantikannya bertemu dengan klien? Apa 
tidak salah? Aku tertegun. Rasanya aku masih 
kurang percaya diri untuk menghadapi klien 
perusahaan ini. Mau ngomong apa aku nanti? 

"Kamu tidak usah ngomong banyak," lanjut 
Satria seolah-olah tahu apa yang sedang kupikirkan. 

"Killa harus ngomong apa dan bagaimana?" 

Satria menarik kursi di depan meja dan duduk 
di sana. Satu tangannya menutup laptop yang 
sedikit menghalangi pandangan kami berdua. Ia lalu 
mengembus napas sebelum berbicara padaku. Iya, 
butuh tenaga ekstra untuk bicara dengan orang 
lemot sepertiku. Aku sadari itu. 

“Begini, Kil. Kamu itu yang nantinya akan 
meneruskan laju perusahaan ini. Aku hanya 
numpang lewat di sini. Saat kondisi perusahaan ini 


stabil, aku akan kembali ke perusahaan Papa. 


Mungkin juga tidak, karena aku berniat merintis 
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usahaku sendiri. Kamu yang nantinya akan 
bertanggung jawab penuh pada perusahaan. 
Sekarang, kamu berlatih dulu menghadapi klien. 
Materi yang akan kamu bicarakan nanti 
tentang project perumahan sederhana di pinggir 
kota. Kamu sudah membaca draft perencanaannya, 
'kan?" 

Aku mengangguk. Draft itu memang sudah 
bolak-balik kubaca sejak beberapa hari yang lalu 
atas perintah Papa. 

"Klien kita itu yang akan membantu 
pelaksanaan project tersebut." 

"Jika Killa yang harus melanjutkan perjuangan 
Papa di sini, Killa sendiri ragu," selaku melenceng 
dari topik obrolan. 


Satria menumpuk tangannya di atas tanganku 


kemudian menepuk pelan. Maksudnya apa ini? 
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Tenang, Killa. Jangan panik. Satria hanya ingin 
membuatmu tenang. Aku meyakinkan diriku. 

"Keraguan itu yang membuatmu berkecil 
hati. Practice, Killa. Practice." Satria memberi saran 
dengan menggebu-gebu, tetapi tetap saja nyaliku 
masih ciut. 

“Tapi Killa hanya lulusan D3." 

"Di luaran sana banyak lulusan SMA, SMP, atau 
SD yang bisa memimpin sebuah perusahaan. Tekad 
yang kuat, jujur, dan kerja keras itu yang utama. 
Ketiga hal itu yang bisa membawa kamu terus naik 
ke level yang tidak semua orang bisa 
menjangkaunya. Kamu tahu Bob Sadino, pengusaha 
sukses dan Susi Pudjiastuti, mantan Menteri 
Kelautan dan Perikanan serta Andrie Wongso, 
motivator terkenal itu? Andrie Wongso bahkan 


bergelar SDTT, TBS. Sekolah Dasar Tidak Tamat, 


Tapi Bisa Sukses. Mereka orang-orang yang tidak 
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pernah memegang ijazah perguruan tinggi, tetapi 
bisa mempekerjakan para lulusan perguruan tinggi. 

“Look, aku tidak menganggap pendidikan tidak 
penting. Pendidikan itu penting untuk membangun 
kualitas ilmu yang kamu dapat. Jika kamu terpaku 
pada latar belakang pendidikanmu saja, kamu tidak 
akan pernah bisa maju. Seorang visioner sejati tidak 
akan terhalang oleh hal itu. Create and practice. 
Gagal adalah pelajaran dan keberhasilan adalah 
bonusnya. Toh, kamu juga bisa melanjutkan lagi 
pendidikanmu sambil menjalankan perusahaan ini." 

Satria menasihatiku panjang lebar. Semua yang 
dikatakan Satria benar. Aku tidak akan pernah 
berpikir mau maju jika hanya terpaku di sini 
sebagai asisten CFO. Bukan asisten. Entahlah, anak 
bawang mungkin. 


“Baiklah. Killa akan mencobanya, tapi jika Killa 


melakukan kesalahan —" 
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"Kamu sedang belajar," potong Satria, “Setiap 
orang yang sedang belajar pasti melakukan 
kesalahan. Bahkan, yang pintar sekalipun akan 
melakukan kesalahan. Kamu tenang saja, klien kita 
baik kok. Dia pasti akan mengerti jika kamu 
melakukan salah." 

Satria yakin sekali dengan ucapannya. Bisa saja 
kliennya itu kenalan atau teman dekatnya sehingga 
ia bisa bilang kliennya itu baik. Walau 
bagaimanapun, aku percaya ucapan Satria. 

"Jam berapa Killa harus menemuinya?" 

Satria melirik arlojinya di tangan kirinya. "Aku 
janjian jam 13.00.” 

Aku melotot. Satria ini memang menyebalkan. 
Kenapa tidak bilang dari pagi tadi? Sekarang sudah 


masuk jam istirahat untuk makan siang. Tiga puluh 


menit lagi jam 13.00. 
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"Century Resto, atas nama Satria Oetomo." 
Satria bangkit dari kursi sambil 
memberiku clue untuk menemukan meja yang telah 
di-booking-nya di restoran hotel berbintang yang 
akan menjadi tempat pertemuanku dengan klien 
perusahaan ini. “Sebaiknya kamu berangkat 
sekarang," imbuhnya kemudian. 

Aku segera meraih tas kerjaku lalu beranjak dari 
kursi dan tergesa-gesa berjalan keluar dari ruangan. 
Diantar Pak Dodo, aku pergi ke tempat yang 
ditunjuk Satria. Jalan utama di ibukota selalu 
dipadati kendaraan dan waktu tempuh sulit 
diprediksi. Aku terlambat 10 menit saat tiba di 
Century Resto. 

Seorang pelayan restoran menyambut 
kedatanganku dengan ramah. Tanpa basa-basi 


langsung kusebut nama Satria Oetomo dan si 


pelayan segera mengantarku ke meja yang telah 


Fake Affair 


dipesan. Tidak salah Satria memilih restoran ini 
sebagai tempat pertemuan. Suasananya begitu 
tenang. Desain interiornya Eropa banget. Furnitur 
kayunya diatur sangat rapi dan cantik. Lampu 
gantung chandilier mini yang bergantung di setiap 
meja membuat suasana di dalam restoran ini 
seperti berada di belahan bumi lain. 

Kulihat beberapa pengunjung tengah menikmati 
makan siang mereka. Aku berjalan dengan percaya 
diri di belakang si pelayan. Namun, kepercayaan 
diriku runtuh seketika saat pandanganku menatap 
sosok yang sangat ingin kulupakan. Bukankah 
seharusnya ia sedang menikmati bulan madunya 
dengan Lidya di Amerika sana? Kenapa Cakra ada di 
sini? Keterkejutanku semakin meningkat tajam 
tatkala si pelayan menghentikan langkah dan 


menunjuk dengan tangan terbuka ke arah meja di 


mana Cakra tengah menduduki salah satu kursinya. 
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"Silakan, Bu.” Si pelayan melayangkan 
senyumannya setelah mempersilakanku duduk. 

Aku masih mematung sambil menatap heran ke 
arah si pelayan. "Apa tidak salah?" 

Si pelayan masih memasang senyumannya. 
"Meja ini yang dipesan Pak Satria Oetomo." 

Aku mengembus napas tidak percaya. Oh, God. 
Satria sets me up. Apa yang ada di pikirannya sih? 
Minggu lalu ia memintaku untuk memilih sebuah 
rumah. Sekarang, ia berusaha mempertemukanku 
dengan Cakra dengan alasan pertemuan dengan 
klien. Rasanya aku ingin membanting salah satu 
kursi ke meja yang sudah dipesan Satria. Aku 
sedang berusaha keras menghindar dari pria 
beristri ini. Walaupun aku masih menyimpan 


perasaan yang mendalam kepadanya, tetapi 


pertemuan seperti harus dihindari. Bagaimana aku 
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bisa move on dari Cakra jika selalu ada kesempatan 
untuk bertemu? 

Aku membuka tas mengambil ponselku. Aku 
harus menghubungi Satria untuk mendapatkan 
penjelasan tentang semua. 

"Tidak perlu menghubunginya. Akulah klien 
yang harus kamu temui," cetus Cakra menghentikan 
upayaku yang sedang menghubungi Satria. 

"Acak?" 

Cakra melengkungkan bibirnya tersenyum 
manis. Sial, senyuman jenis ini yang meresahkanku. 
Aku balik kanan mundur sajalah. Profesionalitasku 
tidak berlaku untuknya. 

Kuambil kuda-kuda untuk kabur secepatnya 
dari restoran ini tapi kenapa rasanya berat sekali ya 


untuk melangkah? Kukuatkan tekad dalam hati. 


Bismillah, go! 
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Ah, apa ini? Berapa lama aku bengong sampai 
tidak kusadari Cakra sudah memegangi tanganku? 

“Ayo ikut aku kalau kamu tidak mau bicara di 
sini!" ajak Cakra. 

"Kemana?" 

“Ikut saja, jangan bawel." 

"A, jangan membuat kita—" 

“Tidak akan. Trust me." 

Mau kabur, gagal total. Apalah dayaku yang 
tidak punya pilihan dan hanya bisa mengikuti 
langkah Cakra keluar dari restoran itu. Mau teriak- 
teriak juga kesannya lebay. Ya, sudah kuturuti saja 
mau Cakra. 

"Neng! Neng!" teriakan Pak Dodo menahan 
langkahku dan Cakra. Kami berdua kompak 
menoleh ke arah pria berkumis tebal berusia lima 


puluhan itu. 


"Iya, Pak Do." Aku merespons seruan Pak Dodo. 
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"Neng, mau ke mana? Nanti saya bilang apa 
sama Bapak kalau pulang tanpa Neng?" tanyanya 
dengan gerakan pundak seperti sedang mengatur 
napas. 

“Bilang saja pergi sama saya." Kali ini 
pernyataan Cakra membuatku hampir 
terperenyak. He's insane. Papa bisa murka jika ia 
tahu aku pergi bersama Cakra. 

"Ta-tapi, Pak." Betul kan Pak Dodo juga 
bingung? Cakra suka mengada-ngada. 

"Saya sudah meminta izin papanya Killa 
sebelum Killa datang, Pak Dodo." Cakra 
meyakinkan. Pandai sekali ia berpura-pura. Sejak 
kapan Papa mengizinkan aku berhubungan 
dengannya? 


"Baik kalau begitu, tapi Neng jangan lupa kabari 


Bapak. Saya takut Bapak menyalahkan saya. 
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Meskipun ragu-ragu, aku mengangguk. "Iya, Pak 
Do." 

Setelah melakukan perdebatan yang cukup 
panjang dengan supir pribadi papa, akhirnya aku 
dan Cakra pergi meninggalkan restoran. Di antara 
kendaraan yang mengular memenuhi ruas jalan dan 
di bawah terik matahari yang membakar, tubuhku 
pun terasa panas. Selalu ada medan magnet yang 
menarik dan menyulut api ketertarikan yang begitu 
besar ketika aku harus berdekatan dengannya. 

"Acak sembarangan banget kalau bohong. 
Kasihan Pak Dodo tahu," cetusku dengan nada 
sedikit geram sambil menyilangkan tangan di atas 
perutku. 

Cakra melirikku dengan alis hampir menyatu. 
“Sembarangan gimana maksud kamu?" 


"Ya, bilang ke pak Dodo kalau Acak sudah minta 


izin sama Papa. Kasihan Pak Dodo kalau Papa 
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sampai memarahinya gara-gara Killa pergi sama 
Acak." 

"Aku tidak bohong. Sumpah, aku sudah minta 
izin sama Papa kamu untuk mengajakmu bicara." 

Aku menoleh pada Cakra dan menatapnya 
berang. Keterlaluan sekali jika ia juga 
membohongiku. "Lalu, tanggapan papa apa?" 

"Dia oke aku bicara sama anak perempuannya 
yang manja, cerewet, dan jutek." 

"Bohong." 

“Telepon saja papamu atau Satria." 

What?! Aku terperangah. Papa dan Satria 


ternyata telah mengatur semua ini. Apa maksud 


mereka berbuat begini? 


29, Album Foto 


Rasanya ada 
yang aneh 
ketika aku jalan 
bareng Cakra 
lagi setelah 


semua yang 


kulewati 
sendirian. 
Kurasa chemistry di antara kami masih ada, tak 
berkurang sedikit pun. Namun, kecemasanku yang 
berlebihan setiap kali jalan bersamanya, berkurang 
banyak siang ini. Mungkin ini pertanda baik. 
Mungkin juga aku sudah mulai terbiasa menjadi 
objek gosip netizen plus enam dua. 

“Kamu kok diam saja?” Suara berat Acak 


memotivasi otakku untuk kembali berpikir objektif. 
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“Killa harus ngomong apa? Mau nanya juga Acak 
pasti enggak mau jawab sekarang.” Kukatupkan lagi 
bibirku rapat-rapat. 

“Sabar, ya. Aku pasti akan menjelaskan 
semuanya sama kamu.” 

Tuh, kan, bener. Percuma saja aku ngotot 
bertanya sekarang. Ia tidak akan menjelaskan apa 
pun. Lebih baik aku diam saja. 

“Enggak usah kesal.” Cakra menanmbahkan. 

“Siapa yang kesal?” Aku merespons tanpa 
melihatnya. Kusilangkan tangan di atas perut 
dengan pandangan lurus ke arah jalanan yang 
lumayan padat. 

“Tuh, bibir kamu monyong gitu. Jelek tahu.” 
Nada suara Cakra terdengar seperti sedang 
menahan tawa. Huh, bikin aku jengkel saja. 


Aku menoleh dan memelototinya. “Enggak bisa 


ngomong yang lebih ngenakin hati ya?” 
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“Kumat deh judesnya.” Cakra berdecak. Tidak 
tampak penyesalan sedikit pun kalau dia sudah 
menyinggung perasaanku dalam pancaran matanya 
saat dia melirik. Selalu begitu. 

“Acak emang nyebelin,” geramku. 

“Tapi ngangenin.” 

Aku mencebik lalu mengembalikan 
pandanganku ke depan. Laju kendaraan-kendaraan 
yang sedikit tertahan dan memadati jalan tidak 
menarik benakku untuk memikirkannya. Penuturan 
Cakra tadi memenuhi isi kepalaku. Tanggapan 
Cakra memang benar. Ia selalu jadi orang yang 
menyebalkan sekaligus kurindukan. Aku bahkan 
sampai menangis ketika merindukannya. Sembilu 
kerinduan itu mengiris hatiku begitu dalam saat ia 
berada sangat jauh dari jangkauan. 


Ya, Allah. Aku masih tidak bisa ikhlas menerima 


Cakra yang sudah memulai kebahagiaannya dengan 


Fake Affair 


Lidya. Jauh di lubuk hati ini, aku masih sangat 
mengharapkannya. Aku harus bagaimana? 

“A, kita mau ke mana sih?” Aku baru menyadari 
saat mobil yang dikendarai Cakra berbelok ke 
sebuah gedung apartemen. Apartemennya Cakra. 
Aku masih ingat betul tempat ini. “A, kenapa kita 
harus ke sini?” tanyaku lagi. 

“Karena kamu tidak mau kita ngobrol di resto.” 

“Tapi—" 

“Bisa enggak kamu enggak protes dan jangan 
mikir yang aneh-aneh dulu?" potong Cakra tak 
memberiku kesempatan untuk bertanya lebih 
banyak. 

“Oke.” Aku mengangguk setuju. 

Dengan pernyataan yang menandaskan bahwa 
ia tidak akan macam-macam dan berbuat aneh- 


aneh, akhirnya aku menuruti Cakra. Tidak ada 


perasaan was-was atau pikiran aneh di kepalaku 
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sebenarnya. Aku mengucapkannya karena aku 
sedang menutupi keresahanku sendiri. Aku yang 
takut terjadi hal-hal yang diinginkan. Bersama 
dengan Cakra, aku bisa lupa daratan. 

Cakra membuka pintu apartemennya dan 
mempersilakanku masuk. Denyut jantungku tiba- 
tiba saja terpacu lebih kencang. Gelisah, ide, dan 
dugaan-dugaan yang mengarah ke sesuatu yang 
“panas” mulai menggerogoti kewarasanku. Sial, 
baru saja mau masuk sudah deg-degan begini. 

“Duduk.” Aku masih mematung mengamati seisi 
ruangan saat Cakra memintaku untuk duduk. 

Apartemen yang bagus. Cukup indah, lebih dari 
indah seperti pemiliknya. Ups, apa sih yang ada di 
otakku ini? Mulai, deh. 

Aku duduk di sofa kulit berwana merah marun 


yang terletak di samping kanan pintu. Ruang tamu 


dan ruang makan yang tidak dipartisi dan hanya 


Fake Affair 


terpisah oleh penempatan yang jelas dan didisain 
dengan rapi membuat ruangan ini tampak lebih 
luas. Lukisan abstrak dan ornamen yang 
menggantung di dinding ruang tamu dan ruang 
makan pun menarik perhatianku. Namun, rak buku 
yang terletak di sudut ruang makan lebih menyita 
perhatianku. Cakra suka membaca juga. Hal itu 
tampak dari penempatan buku-buku yang sedikit 
berantakan. 

“Maaf, tempatnya berantakan.” Suara Cakra 
mengembalikan pandanganku ke arahnya. 

“Tempat rapi begini dibilang berantakan. Apa 
kabarnya kamar Killa yang setiap hari dipenuhi 
mainan Zyan?” celetukku asal. 

“Zyan gimana kabarnya?” ucapanku 


mengingatkan Cakra pada Zyan. Ah, basa-basi 


doang si Cakra ini. 
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“Baik.” Aku ingin mempersingkat waktu dan 
menyederhanakan semua jawabanku lantaran tidak 
mau terjebak terlalu lama dengannya di sini. 

“Kamu mau minum apa?" 

Aku memandang Cakra yang masih berdiri di 
seberang meja. “Acak mau ngomong apa 
sebenarnya? Killa enggak mau lama-lama di sini. 
Nanti bisa jadi fitnah.” 

Cakra menatapku sesaat dengan tatapan yang 
kurasa sangat aneh sebelum ia masuk ke kamarnya 
dan kembali dengan setumpuk album foto. Cakra 
meletakkan album foto itu di atas meja, sedangkan 
ia duduk berseberangan denganku. Apa sih mau 
Cakra sebenarnya? 

la menatapku lagi. Tidak biasanya aku melihat 
Cakra salah tingkah. Mm, bukan salah tingkah 


karena Cakra belum melakukan apa-apa selain 


memandangiku. Apa ya namanya untuk menyebut 
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seseorang yang sedang memandangi dengan gelisah 
dan penuh antisipasi? Ya, begitulah. Sulit 
diterjemahkan oleh kata. 

“Apa ini, A?” 

“Album foto. Emang kamu pikir apa?” Ih, sebel 
deh. Cakra kalau ditanya jawabannya nge-gas 
melulu. 

“Fotonya siapa?” kubalas dengan nada yang 
selevel dengan gas-annya tadi. 

“Buka dong. Jangan nanya terus kayak polisi 
yang sedang menginterogasi.” 

Aku mengerucutkan bibirku dan menatapnya 
dengan geram. Oke, aku buka. Aku mengambil 
album foto paling atas. Rasanya perasaanku tidak 
karuan saat tangan ini mulai menyentuh ujung 


sampul album. Seperti akan membuka 


sebuah mistery box. Dag dig dug duaaar! 
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Wow! Kulihat foto dua remaja perempuan 
dengan rambut dikepang dua mirip boneka 
Annabelle kembar sedang berangkulan sambil 
berpose ala duck face di lembar pertama. Kubuka 
lembar berikutnya. Foto remaja perempuan 
berseragam putih abu yang sedang tersenyum 
entah kepada siapa karena gambar yang diambil 
secara candid. Lembar-lembar berikutnya pun 
hampir semua menampilkan foto yang sama. Foto- 
fotoku yang sedang sendirian dan sebagian lainnya 
sedang bersama Resty. 

Aku menutup album foto itu lalu menatap Cakra. 
Album lainnya tak menarik minatku lagi. Yang satu 
ini sudah cukup menjelaskan apa yang sudah Cakra 
simpan selama ini. 

“Kenapa Acak punya foto-foto lama Killa?” 


Tatapan Cakra menembus relung hati 


terdalamku. Ada makna yang kurasakan sangat 
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menyentuh dan menggugah ambisiku. Perasaan ini 
hadir begitu saja dan tidak bisa kutolak. 

“Aku suka sama kamu sejak pertama kali 
kumelihatmu turun dari ojek. Kamu, Resty, dan 
tukang ojek cewek itu, kalian seperti cabe-cabe-an. 
Masih ingat? Hari Senin sore pas mau magrib.” 
Cakra  mengatupkan bibirnya rapat-rapat 
membentuk garis lurus. Ia menahan tawa. 

OMG! Cakra sudah menyukaiku sejak saat itu? 
Yang benar saja? Kalau ia suka kenapa ia tidak 
pernah bilang padaku? Kenapa baru sekarang? 

Aku masih ingat pertama kali aku masuk ke 
rumah keluarga Al Rasyid. Saat itu hari pertama 
MOS atau sekarang lebih dikenal dengan nama 
MPLS ‘Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah’. Pak 
Dodo tidak bisa menjemputku lantaran ia harus 


menjemput Papa yang baru pulang dari luar kota di 


bandara. Dikarenakan tidak diperbolehkan 
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membawa ponsel, aku tidak bisa menghubungi Ko 
Andry untuk menjemputku. Di saat yang sama, 
teman satu kelasku, Resty, ia pun bernasib sama 
denganku. Akhirnya aku dan Resty sepakat naik 
ojek ke rumah Resty. Resty bilang, ia akan minta 
supir keluarganya jika sudah kembali menjemput 
maminya dari butik untuk mengantarku pulang. 
Karena terlalu lama menunggu mamanya Resty 
pulang, aku dan Resty menghibur diri di kamar 
Resty dengan bernyanyi-nyanyi dan ber-wefie-ria. 
Aku hanya melihat sekilas hasilnya dan tidak 
pernah melihatnya lagi hingga hari ini. 

“Perasaan Killa, waktu itu di rumah Acak cuma 
ada ART doang lho, enggak ada Acak. Acak tahu dari 
mana Killa sama Resty naik ojek?” 

“Aku melihat kalian dari jendela. Waktu itu aku 


baru bangun tidur. Seharusnya sore itu aku kuliah, 


tapi aku ketiduran.” 
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Aku kembali mengalihkan pandanganku ke 
tumpukan album foto. “Ini semua foto-foto Killa?” 

Cakra mengangguk. Reaksinya membuatku 
terperangah. “Sebanyak ini?!” 

Cakra kembali menegaskan. "Iya. Aku suka 
mengambil foto-fotomu saat kamu lengah. Kamu 
tuh lucu.” 

Penjelasan Cakra meredakan serangan panik 
yang baru saja melanda. Aku tersenyum, eh, 
tertawa. “Emangnya Killa itu Nunung Srimulat 
dibilang lucu. Eh, berarti Acak selama ini nge-fans 
dong sama Killa? Sampe jadi paparazi segala dan 
ngumpulin foto Killa kayak perangko.” 

“Jangan Ge-Er kamu! Aku tuh enggak nge-fans 
sama kamu.” Wajah Cakra memerah. Marah lagi? 


Sepertinya pria ini mengidap hipertensi. Gampang 


banget marah. 
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“Buktinya Acak emang kepo sama Killa sampai 
punya sebegini banyak album foto Killa.” Kucoba 
menebas sangkalannya. 

Reaksi Cakra berlebihan. Cuma dibilang nge- 
fans saja tidak terima sampai langsung marah 
begitu. Ya, allah. Ngapain Cakra nyamperin aku? 
Haduh, bagaimana ini? Solusi terbaik adalah kabur. 
Aku beringsut ke ujung sofa dan siap mengambil 
langkah seribu. 

“Heh, mau ke mana?!” Cakra berhasil meraih 
dan mencekal tanganku sesaat sebelum aku 
bangkit. Aku tertahan duduk di atas sofa lagi. 

Aku tidak berani melihat Cakra. Pria emosian 
kayak Cakra serem kalau lagi murka. Lagi pula, aku 


sedang tidak ingin berantem. Huft! Semua ini gara- 


gara Papa dan Satria. 
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“Kamu mau ke mana?” Suara Cakra terdengar 
memelan. Ia sepertinya sudah menurunkan tensi 
emosi jiwanya. 

Kutatap enggak ya? Aku bimbang mengolah 
hasrat antara ingin menikmati keindahan ciptaan 
Tuhan dengan melarikan diri yang meronta-ronta 
dalam hati. Akhirnya, kuberanikan diri untuk 
menatap. Masya Allah, Cakra kok ganteng banget 
sih kalau dilihat secara close-up begini? 

“Kamu mau ke mana?" tanya Cakra lebih pelan 
lagi tapi terdengar jelas di telingaku. 

“Mau pulanglah. Killa enggak mau dimarah- 
marahin terus sama Acak,” jawabku spontan, 
“kirain mau ngapain dibawa-bawa ke sini. Ternyata, 
cuma buat dimarah-marahin doang.” 

Dahi Cakra tampak berkerut dan kedua alis 
tebalnya menyatu. “Marah-marah? Siapa yang 


marahin kamu?” 
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“Dari tadi Acak ngomongnya nge-gas terus. 
Untungnya, Killa enggak jantungan.” 

“Masa sih? Biasa saja, ah.” Cakra mulai 
memperlihatkanwajah tanpa dosanya. Sebal. 

“Tadi waktu Acak bilang enggak nge-fans sama 
Killa, Acak ngegas.” 

Cakra tersenyum. Bisa banget dia meluruhkan 
amarahku. Senyumannya bikin greget. Hush, Killa 
kamu mikirin apa sih? Aku kembali 
memperingatkan diriku sendiri. 

“Aku emang enggak nge-fans sama kamu. 
Enggak sama sekali,” tegasnya membuatku kecewa. 
“Aku cinta sama kamu. Sejak saat itu. Iya, sejak 
kamu turun dari ojek itu. Bodohnya aku dulu, aku 
tidak punya keberanian sebesar sekarang untuk 


bilang sama kamu kalau aku cinta banget sama 


kamu,” lanjutnya. 
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Wow! Tiba-tiba aku jadi sesak napas. Oksigen 


mana oksigeeeeeeen?!!! 


30, Tertangkap Basah 


“Kenapa kamu 

megap-megap 
begitu, Kill?” 
Cakra bodoh 
atau pura-pura 
bodoh sih? 


Masa dia 


enggak tahu 
kalau aku sedang dalam keadaan syok, kaget 
mendengar pernyataannya barusan? 

Aku mengerucutkan bibir. Pura-pura marah. 
“Killa kaget tahu, A. Acak tuh aneh, gak peka pula. 
Killa itu sedang terkaget-kaget mendengar 
pengakuan Acak tadi.” 

Cakra melengkungkan kedua ujung bibirnya 


membentuk senyuman manis meskipun tanpa gula. 
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“Reaksi kamu yang aneh. Mulut kamu monyong- 
monyong kayak ikan Koi. Ih, bikin gemes.” 

“Gemesnya Acak aneh.” Aku mengangkat 
sebelah ujung bibirku sambil mengernyit. “Gemes 
sama ikan. Enggak normal.” 

Tawa Cakra meledak dan suaranya memenuhi 
telingaku. Sudah tidak waras nih orang. Aku jadi 
sedikit takut dan lebih takut lagi ketika kedua 
tangannya membingkai wajahku. Desir hangat 
mengalir ke seluruh tubuh memicu denyut 
jantungku semakin kencang. Rasanya aku meleleh 
saat binar mata Cakra menyeruak menembus 
tatapanku dan jarak wajahnya kian menipis. 
Biasanya kalau begini Cakra akan menciumku. 
Mendadak aku kepikiran tentang mouthwash. Ya 


Lord, aku melupakan hal sepenting itu saking 


paniknya akan bertemu klien pertama. 
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“Hal ini yang bikin aku teringat terus sama 
kamu. Kamu itu kadang-kadang ....” Cakra berhenti 
bicara sesaat seperti sedang memikirkan sesuatu 
dan membiarkanku menunggu dengan tidak sabar. 
“Sedikit bodoh,” lanjutnya. 

Mataku melotot secara otomatis. Darahku sudah 
tidak panas lagi tapi mendidih. Masa bodoh 
dengan mouthwash. Cakra perlu diberi pelajaran 
karena sudah menyebutku bodoh. 

“Maksud Acak apa ngomong kayak gitu? Sama 
sekali tidak lucu. Acak pikir—“ 

Mm ... ups ... eh ... aku belum siap dengan 
serangan bibir Cakra yang tiba-tiba mendarat di 
bibirku. Aku merasakan tubuhku menjadi kaku 
karena tegang. Aduh, bagaimana ini? Aku harus 


bagaimana? Keterkejutanku terperangkap lidah 


Cakra yang tanpa kusadari telah menyelinap di 


Fake Affair 


antara bibirku dan tengah menari indah bersama 
lidahku. Mau nolak, sayang. Lanjutkan saja deh. 
Rasanya seperti sedang menjilat, menggigit, dan 
merasakan manisnya es krim yang lembut. Ciuman 
Cakra menggoda bibir, lidah, serta seluruh bagian 
mulutku untuk meminta lebih. Inilah yang 
kutakutkan ketika aku berduaan dengannya. 
Hasratku menjadi liar dan kurasa, aku tidak 
sanggup menahannya. Detak jantungku yang 
seperti genderang mau perang tak kupedulikan lagi. 
Bahkan, ketika Cakra menarik tubuhku lebih 
merapat, melingkarkan tangannya ke punggung, 
dan meremas rambut di bagian belakang kepalaku 
dengan pelan, aku justru memasrahkan diriku pada 
pria itu. Gila. Iya, Cakra bisa membuatku segila ini. 
Aku membiarkan Cakra membuka blazer yang 


kukenakan dan melemparnya sembarangan. 


Kurasakan satu tangan terlatih Cakra turun ke 
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kemejaku dan membuka kancing-kancingnya, 
sementara tangan lainnya masih menahan 
tengkukku. Hanya sesaat setelah tangan Cakra 
berhasil mengeksplorasi salah satu aset berharga 
di dadaku, aku terkesiap. Ini tidak benar. 
Astagfirullah! Ya Allah, ampuni aku yang nyaris 
lupa diri. Aku segera melepas tautan bibirku dari 
bibir Cakra dan menarik tubuhku menjauh dari pria 
itu. Tidak boleh seperti ini. Awalnya memang 
seperti hal kecil, hanya berciuman dan grepe-grepe. 
Namun, siapa yang bisa menduga akhirnya akan 
seperti apa. Aku tidak mau mengulangi kesalahan 
untuk yang kedua kalinya. Hasil dari 
kecerobohanku bersama Zendra sudah menjadi 
pelajaran yang sangat berharga dalam hidup dan 


aku tidak akan mengulanginya dengan Cakra. 


Apalagi, Cakra suami orang. Iya, Cakra masih 
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menjadi suami Lidya. Bodohnya aku yang selalu 
terbius pesona Cakra. 

Aku mengancingkan kembali kemeja dan 
mengenakan blazer sambil berusaha mengatur 
napas. Kuraih kembali tasku dan bersiap segera 
pergi. Cakra meraih tangan dan menahanku. Sekali 
lagi ia sukses membuat jantungku berdentam hebat. 
Kenapa sih Cakra harus selalu seperti itu, 
membuatku tak bisa move on? 

“Maafkan aku, Kill. Aku terbawa suasana. 
Kumohon, jangan marah ya.” 

Ngomong apa sih Cakra? Aku enggak marah. Iya, 
aku sempat marah padanya. Namun, sekarang 
marahku sudah kabur karena ciuman sesat tadi. 
Segampang itu diriku melupakan kemarahan pada 
pria menyebalkan, ralat, pria mengagumkan ini. 


“Kalau tidak ada yang dibicarakan lagi, Killa mau 


pulang.” Aku harus meninggalkan apartemen ini 


AUCE TO 


secepatnya sebelum terjadi hal-hal yang 
DIINGINKAN. 

Cakra mengembus napas. Aku tahu ia sedang 
memikirkan sesuatu, begitupun denganku. Aku 
jatuh cinta pada Cakra dan Cakra pun merasakan 
hal yang sama, tetapi tetap saja aku dan dia tidak 
bisa bersama. Ada jurang yang sangat dalam yang 
memisahkan asa dan cinta kami berdua. Terlepas 
dari status kami masing-masing, masih ada 
beberapa hal yang menjadi benteng pembatas 
untukku dan Cakra. Janjiku pada Resty dan 
orangtua Cakra untuk tidak lagi berhubungan 
dengan putra mereka adalah salah satunya. 

Meskipun hati Papa yang sekeras baja sudah 
mulai melunak, aku juga tidak yakin Papa akan 
menyetujui hubunganku dengan Cakra yang masih 


berstatus suami Lidya. Orangtua mana yang rela 


anaknya menjadi orang ketiga dalam kehidupan 
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rumah tangga orang lain? Orangtua mana yang tega 
melihat anaknya terus-terusan dihujat dan dicerca 
oleh pasukan The First Wives? Aku tidak ingin 
membuat Papa kecewa. Aku juga punya anak yang 
tidak boleh ikut dicela akibat perbuatanku. 

“Killa, aku ingin kamu tahu —" 

“Darling! panggilan Lidya yang tiba-tiba 
memekakan telingaku memotong ucapan Cakra. 

Sial. Nahas benar nasibku. Kapan datangnya tuh 
si Annabelle? Kenapa tiba-tiba sudah masuk, pakai 
acara teriak-teriak segala? Mungkin karena terlalu 
serius menanggapi Cakra dan perasaanku, aku 
sampai tidak menyadari kalau salah satu dari 
pasukan The First Wives sudah masuk, menatang, 
dan siap berperang denganku. 

Baru saja aku berniat menghindari masalah, 


justru masalah itu sendiri yang datang menghajar 


saat ini. Lidya memergokiku berada di apartemen 
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suaminya. Tidak terbayangkan betapa sakit hatinya 
Lidya padaku dan Cakra, terlebih lagi Lidya dan 
Cakra baru saja melakukan perjalanan untuk 
berbulan madu. Aku benar-benar menjadi pengacau 
di kehidupan mereka. Rasa bersalahku pada Lidya 
menyeruak semakin dalam meskipun aku tidak 
pernah menyukai perempuan itu. 

Kemarahan tampak kental dalam tatapan Lidya. 
Raut wajahnya yang menegang karena marah 
menebarkan efek yang sama kepadaku. Bedanya, 
keteganganku karena malu dan rasa bersalah yang 
bergelimang. Aku beringsut menjauh dari Cakra. 
Kutarik tas kerjaku lalu kuletakkan di atas 
pangkuan. Rasanya oksigen di ruangan ini semakin 
menipis dan membuatku sesak. 


“Jadi begini pertemuan kliennya?” tanya Lidya 


dengan nada sinis sambil melangkah mendekat. 
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Tatapan tajamnya menyeruak padaku. “Kamu masih 
mengejar Cakra, Babu naik kelas?” 

“Lidya.” Peringatan bernada sedikit tinggi 
terlontar dari mulut Cakra. 

Ya Allah, bisa terjadi perang dunia kalau begini. 
Aku harus bisa pelan-pelan menjelaskan pada 
Lidya. Iya, aku atahu Lidya pasti tidak akan mau 
mendengar tapi harus kucoba. “Aku hanya ingin 
membicarakan bisnis. Itu saja.” 

Betul kan dugaanku. Lidya sama sekali tidak 
menanggapi. Sekarang justru matanya tertuju pada 
tumpukkan album foto. Jantungku dag dig dug tidak 
keruan saat ia mengambil salah satu dan 
membukanya. 

“Apa ini?” tanyanya padaku 

“Itu semua foto-fotonya Killa,” jawab Cakra. Ia 


mewakili kebisuan sesaatku. “Simpan lagi. Awas 


rusak!” 
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Pandanganku otomatis terlempar pada Cakra 
sesaat setelah ia memberi peringatan keras pada 
Lidya. Suami macam apa sih Cakra ini? Masa ia tega 
memberi peringatan pada istrinya sendiri dengan 
nada tinggi di depan orang lain. 

Suara bel membuatku terkesiap. Siapa lagi yang 
datang? Kusematkan doa dalam hati, semoga saja 
bukan orang-orang yang kukenal. Aku tidak bisa 
menghadapi mereka jika ada lagi orang yang 
kukenal datang ke apartemen ini. 

Cakra bangkit berdiri lalu berjalan ke arah 
pintu. Pandangan Lidya ikut memutar mengikuti 
langkah suaminya. Sedangkan aku, aku hanya bisa 
duduk menunggu. 

Demi almarhumah Mama yang sudah tenang di 
sana, rasanya aku ingin berlari ke jendela dan 


loncat dari sana untuk menghindar. Kenapa aku 


harus bertemu seluruh anggota Al Rasyid di sini? 
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Cakra sudah menempatkanku di antara bara murka 
istri dan keluarganya. Huh .... 

Tante Sarah dan Resty tampak terkejut 
melihatku, begitupun dengan Om Parta yang 
berjalan beberapa langkah di belakang mereka. 
Kegelisahan sekaligus rasa takut membanjiri 
tubuhku secara otomatis. Kupikir aliran darah ke 
wajahku mendadak berhenti dan sekarang wajah 
imutku pasti tampak sepucat vampir. Apa yang 
akan dipikirkan mereka tentangku? Nyatanya, aku 
sudah mengingkari janji dengan berada disini. 

“Ada tamu rupanya.” Tante Sarah 
menyemburkan nada ketidaksenangannya padaku. 

“Mereka sudah berduaan di sini sebelum aku 


datang, Ma.” Lidya mengadu seperti anak kecil yang 


mainannya direbut orang. 
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“Kami sedang membicarakan urusan kerja sama 
perusahaan, Ma,” elak Cakra. Ia lalu mengerlingkan 
matanya padaku. 

Lidya mencebik, “Kerja sama album foto.” 

“Oh, c'mon, Lidya!” Cakra menghentikan usaha 
Lidya untuk menyerangnya. 

Dahi Tante Sarah berkerut dan pandangannya 
kembali ke arahku. “Apakah harus membicarakan 
pekerjaan di sini? Memangnya tidak ada tempat lain 
yang lebih pantas dijadikan tempat untuk meeting?” 

“Tante, Killa hanya—" 

“Stt!” Tante Sarah memotong ucapanku dengan 
meletakkan jari telunjuk di bibirnya. “Berduaan di 
tempat sepi bersama suami orang itu tidak baik, 
Killa.” 

Tuduhan Tante Sarah membuatku merasa malu 


untuk memandangnya. Tante Sarah benar. Aku 


seharusnya tidak berduaan dengan Cakra di sini. 
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Apalagi tadi kami sempat bercumbu mesra. Aku 
menunduk karena malu dan rasa bersalah. 

“Ma, sudahlah,” sela Cakra, “Mama sama Papa 
mau apasih ke sini?” 

“Papa sama Mama tadinya mau ngajak kamu 
makan siang bareng. Papa tadi nyari kamu di 
kantor, enggak ada. Makanya, Papa meminta Lidya 
untuk menjemputmu di sini. Suara Om Parta 
tertangkap telingaku. Dari nada bicaranya, Om 
Parta sepertinya kecewa mendapatiku ada di sini. 

Aku merasa jadi kambing hitam di waktu dan 
tempat yang tepat. Perfecto! Aku bangkit berdiri 
sambil memegang erat tas kerjaku. 

“Kalau begitu, Killa permisi dulu, Tante, Om.” 
Kemudian kumenoleh pada Resty yang berdiri di 
samping Lidya. “Res, aku permisi.” 


“Duduk kamu!” perintah Lidya membuat 


jantungku hampir copot. Hanya karena aku lupa 


AUCE TO 


tidak permisi kepadanya, si Annabelle langsung 
mengamuk. Cakra ... Cakra, istrimu kok mirip 
komandan militer sih? Jadi gemes deh. Gemes 
kepengen nampol. 

“Aku rasa kepentinganku di sini sudah selesai,” 
bantahku. 

Di saat seperti ini aku sangat butuh dukungan 
Cakra. Cakra mana sih, kok dia diam saja? Biasanya 
ia selalu jadi pahlawan dalam kondisi rawan. Ya 
ampun, bisa-bisanya aku mengharap bantuan Cakra 
di saat istri Cakra sedang berusaha mengenyahkan 
sang pelakor. Kembali lagi ke soal perasaan, aku 
memang gila tidak memikirkan perasaan Lidya. 
Wajar saja jika wanita itu marah. 

“Urusan kamu sama aku belum selesai. Duduk!” 


Lidya memerintahku dan Cakra terkesan 


membiarkan aku teraniaya sendirian. Mungkin 
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sepertilah nasib para pelakor jika kepergok oleh 
istri sah dan keluarganya. 

“Sepertinya kita tidak punya urusan, Lidya.” Aku 
menjawab dengan nada sok tangguh. 

Lidya memelototiku dan pancaran kemarahan 
dari matanya mulai membuatku gerah."Kamu masih 
mau mengelak? Kamu tertangkap basah sedang 
berduaan dengan Cakra di apartemen ini. Apa aku 
harus menganggap itu sesuatu yang wajar 
dilakukan pasangan yang notabene pernah menjalin 
hubungan?” 

“Lidya!” Bentakkan Cakra yang kemudian 
kudengar sedikit menenangkanku. Tidak semua 
orang di ruangan ini memojokkanku. “Aku sudah 
bilang kalau aku—" 


“Cakra, sudah,” potong Om Parta lalu menarik 


, 


tangan Cakra. “Kita bicara di luar. 
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What the heck! Kenapa Om Parta malah 
membawa Cakra keluar? Ya Allah, aku bakalan 
dikeroyok nih. 

“Mendingan kamu duduk dulu deh, Kill?” Resty 
menyarankan. 

Baiklah, aku duduk. Akhirnya aku duduk 
kembali. Kulihat Lidya bergegas duduk di seberang 
meja berhadapan denganku. Air mukanya yang 
jutek membuatku merasa sedikit mual. Resty duduk 
di sampingku dan Tante Sarah memilih berpihak 
pada Lidya. Ia duduk di samping Lidya. 

“Aku mau kamu jujur sama aku. Apa kamu 
punya rasa sama suamiku?” Pertanyaan Lidya 
menciptakan sebuah dilema. Aku jatuh cinta pada 
suaminya tapi aku tidak berhak mengutarakan itu 
jika nanti hanya akan meyakiti hatinya. Terlepas 


dari semua rasa tidak sukaku pada Lidya, aku masih 


punya hati untuk tidak menyakitinya. 
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“Tidak. Aku hanya datang ke sini untuk urusan 
Asset Kingdom.” Aku terpaksa berbohong. 

“Kamu jangan bohong, Kill. Aku tahu mata kamu 
mengatakan sebaliknya,” desak Lidya. 

“Lidya, aku sudah berjanji sama Tante Sarah dan 
Om Parta kalau aku tidak akan mengganggu 
pernikahan kalian. Aku—" 

“Kenyataannya kamu ada di sini, berduaan 
dengannya,” potong Lidya. 

“Aku minta maaf jika akhirnya ada 
kesalahpahaman seperti ini. Aku berusaha untuk 
menghindari keributan. Sangat hina jika hal ini 
sampai menjadi viral. Aku akan menjadi bulan- 
bulanan netizen lagi seperti waktu lalu. 

Tante Sarah berdecak. Entah decakan apa yang 
suarakannya. Apakah itu decak kesal atau decak 


kecewa? Entahlah. Ia lalu mengambil salah satu 


album foto dan membukanya. “Kalian tidak sedang 
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membicarakan urusan pekerjaan, ‘kan? Tumpukan 
album foto ini buktinya.” 

Aku harus ngomong apalagi untuk mengelak 
dari tuduhan mereka? Apa yang sudah terjadi 
antara aku dan Cakra tadi memang tidak berkaitan 
dengan urusan pekerjaan. 

“Apa kamu mencintai Cakra, Killa?” todong 
Tante Sarah langsung ke point-nya. 

Iya. “Tante, Killa hanya ....” Lidahku rasanya 
kaku untuk mengatakan hal yang sebenarnya. 
Kulihat ekspresi Tante Sarah seperti ingin 
menelanku hidup-hidup. Ia marah. 

“Kill, ngomong jujur aja kenapa sih? Kamu cinta 
sama Acak?” Kali ini Resty ikut menekanku. 

Benar kan akhirnya aku dikeroyok. Aku jujur 
sajalah daripada terus berbohong pada semua 


orang dan terutama pada diriku sendiri. Apa yang 


terjadi setelah ini, aku akan menghadapinya dengan 
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lapang dada, termasuk jika Resty dan orangtuanya 
akan wmembenciku. Setidaknya aku sudah 
mengungkapkan perasaanku. Mungkin setelah 
pengakuanku ini Lidya bisa lebih menjaga suaminya 
dan orangtua Cakra bisa menciptakan tembok yang 
tinggi sebagai batasan agar aku dan dia tidak akan 
bisa bertemu lagi.Untuk diriku sendiri, mungkin 
setelah ini aku akan segera mencari calon papa baru 


untuk Zyan dan melupakan Cakra. Aku harus bisa 


melakukannya demi aku sendiri, Papa, dan Zyan. 


81, Aku Juga Cinta 


Otot-otot di 
mulutku masih 
menegang dan 
kaku untuk 

terbuka, 

begitupun 
dengan hatiku 


yang mendadak 
merasa sakit oleh sergapan Tante Sarah dan 
gengnya. Ya Allah, mencintai millik orang itu 
ternyata bikin ribet. 

“Cmon, Kil! Kamu sudah dewasa. Kita di sini 
sama-sama tahu apa yang suamiku dan kamu 
lakukan,” sergah Lidya. 

“Kami tidak melakukan apa-apa, Lidya. Aku dan 
Acak hanya—" 


Fake Affair 


“Hanya apa, Kil? Kamu berduaan dengan 
suaminya Lidya saat tidak ada seorang pun di sini. 
Masih enggak mau ngaku juga?” Resty memotong 
ucapanku dengan sengit. 

Beraninya main keroyokan kayak gini. Eh, tapi 
seandainya one on one pun, aku pasti kalah. Posisi 
salah tetap ada padaku. Di saat seperti ini aku jadi 
ingin memanggil Papa. Papa, anakmu sedang 
dikeroyok. Toloooong! 

“Kamu ada rasa sama Acak kan, Kil?” Resty terus 
menanyakan pertanyaan yang sama. Bikin perutku 
mual saja. 

“Resty—" 

“Ngaku aja deh, Kil. Aku temenan sama kamu 
sudah lama. Aku tahu saat kamu sedang fall in love.” 
Lagi-lagi Resty tidak memberiku kesempatan 
bicara. Ia merasa paling bisa menghakimiku karena 


statusku sebagai orang ketiga di sini. 
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“Res, udah dong!” Kulihat Cakra mencoba 
menghentikan usaha adiknya yang sedang 
mengintimidasiku. Ia memegang bahu Resty 
menahannya untuk tidak banyak bicara lagi. 
Mungkin. 

Tante Sarah justru memperkeruh suasana 
dengan menyeret anak sulungnya menjauh dari 
tempat interogasi. Entah apa yang dibicarakan 
Tante Sarah dan Cakra, tapi kelihatannya sangat 
serius. Aku tidak bisa mendengar lebih banyak 
lantaran konsentrasiku pecah oleh ketakutan dan 
kecemasan yang menyelimuti. 

Sekarang giliran Om Parta yang maju. Duh, Om. 
Kenapa enggak orang sekelurahan saja dibawa 
semua ke sini? Keroyok saja aku. Nanggung bener 


cuma sekeluarga doang. Ups, apa yang sedang 


kupikirkan sih? Aku jadi melantur begini. Semuanya 
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gara-gara Cakra. Kalau saja dia tidak membawaku 
ke sini, semua ini tidak akan terjadi. 

Om Parta duduk di sofa di hadapanku. Ia 
memandangku seperti sedang menilai. Demi 
almarhumah Mama yang sudah tenang di sana, aku 
gugup sekali. 

“Om, sudah menghubungi papamu dan 
memintanya datang ke sini” cetus Om Parta 
membuatku mencelang otomatis. 

“A-apa, Om?” Aku gugup sekali mendengar 
pernyataan Om Parta. Kenapa Papa jadi dibawa- 
bawa. Papa tidak ada sangkut pautnya dengan 
semua tuduhan mereka. 

“Iya. Om meminta papa kamu ke sini. Supaya 
masalah ini bisa clear secepatnya. Om tidak mau 


masalah kamu dengan Cakra semakin berlarut- 


larut.” 
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Rasanya aku ingin berlari ke jendela dan 
melompat dari apartemen ini sesegera mungkin. 
Desir rasa takut dan khawatir semakin 
menggerogoti dan menghisap seluruh kekuatan 
diri. Aku tidak bisa berkata apa-apa lagi dan hanya 
bisa menunduk. Semua kata hanya terkumpul di 
tenggorokan dan tertahan di sana. Debaran 
jantungku yang semakin tidak terkendali pun 
membuatku lebih bego dari kelihatannya. Bodo 
amatlah mereka mau berpikir seperti apa 
tentangku. Aku sudah banyak bergelut dengan rasa 
sakit selama ini. Sekali lagi mengalaminya, tidak 
masalah untukku. 

“Kamu enggak usah mengelak lagi, Kil. Kita 
semua di sini sudah tahu kalau kamu ada sesuatu 
dengan suamiku.” Kali ini suara Lidya membuatku 


mengangkat wajah dan secara otomatis menatap 


wajah cantiknya yang seperti Barbie. Barbie jahat. 
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Ups, hatiku masih saja julid meski dalam suasana 
terpojok seperti ini. 

“Aku tegaskan sekali lagi sama kamu, Lidya, 
sama semua orang di sini, aku dan Acak tidak 
melakukan apa-apa. Aku tandaskan pula jika aku ....” 
Aku wmengembuskan rasa gugupku melalui 
karbondioksida yang melewati hidungku. “Aku 
tidak mencintai suami kamu. Kamu tidak usah 
khawatir. Kamu bisa memiliki Cakra sampai bumi 
terbelah dan air di lautan mengering.” 

Capek digencet dari sana sini, aku bangkit 
berdiri. Kukumpulkan semua kekuatanku. Kadung 
sinting dan dianggap jelek tak beretika, aku 
memberanikan diri untuk bersuara dengan lantang. 
“Maafkan saya, Om. Saya rasa semua urusan saya di 
sini sudah selesai. Kalau kalian semua ini belum 


selesai, itu terserah kalian. Saya sendiri merasa 


semua ini sudah selesai. Saya permisi.” 
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Aku berjalan melipir melintasi meja dan 
berlanjut ke arah pintu. Bayangan raut wajah 
kecewa dan kesal Om Parta yang kulihat tadi sangat 
menyesakkan dada. Maafkan aku, Om. Aku sudah 
membuat semua rencana Om menciptakan keluarga 
harmonis untuk Cakra dan Lidya harus ambyar. 

Cekalan Resty di lenganku menahan langkahku 


untuk melewati pintu. “Kil, kamu—" 


” tí 


“Cukup, Res, potongku, aku sudah 
menjelaskan semuanya. Permisi.” 

Aku melepaskan cekalan tangan Resty dari 
lenganku. Resty sepertinya terkesima dengan 
sikapku yang berubah drastis. Aku memang 
terkadang lemah, tapi sekali-sekali aku juga bisa 
menunjukkan kekuatanku. Aku tidak punya apa-apa 
lagi untuk dipertahankan. 


Walaupun begitu, aku tidak bisa menahan rasa 


sakit di hatiku. Rasa perih dan panas merayap dari 
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punggung hingga berdesir ke seluruh pembuluh 
nadi dan mata. Sekali saja aku berkedip, genangan 
air mata ini langsung terjun bebas menetes 
membasahi pipi. 

“Killa! Kil” Suara Cakra bergema di telingaku. 
Sebisa mungkin aku tidak menoleh ke belakang dan 
mempercepat langkah. Sudah selesai. Sudah. 

Aku segera menekan tombol untuk turun 
setelah tiba di depan lift. Dengan mengabaikan 
panggilan Cakra, kuberharap pintu kotak besi 
pengangkut orang itu segera terbuka. Sambil 
menyeka air mata dengan punggung tangan, aku 
berdoa agar tidak ada orang lain di dalam lift. Aku 
tidak mau menjadi bahan tontonan karena wajahku 
tampak seperti baju yang belum disetrika, kusut. 
Apalagi mataku yang terus-terusan berair. Perfecto! 


Alhamdulillah. Lift-nya kosong. Aku segera 


masuk dan ... auw! Eh! Kok, Cakra kok cepet banget 
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sih sudah ada di sampingku dan sekarang ikut 
masuk ke lift bersamaku. 

“Kill—" 

“Acak, diam di situ!” Aku nyaris berteriak 
memperingatkan Cakra untuk tidak mendekatiku. 


” 


“Killa, dengarkan aku. Namanya juga 
Cakrabuana Al Rasyid. Semakin dilarang, semakin 
nekad. Sebal. 

Cakra mendekat padaku. Aku mundur sampai 
punggungku menyentuh dinding lift. Jarak Cakra 
yang semakin sempit denganku membuat 
jantungku berolahraga lagi. Ya Allah, mau ngapain 
lagi sih dia? 

Syukurlah, ia hanya ingin menekan tombol lift. 


Wait, kenapa ia menekan tombol tanda panah yang 


lagi musuhan alias berlawanan arah dan dengan 


kata lain adalah tombol buka? 


“Acak .....” 
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Cakra tidak memberiku kesempatan untuk 
bertanya. Ia menarikku keluar dari lift. Tentu saja 
aku hampir mengamuk dibuatnya. Susah payah aku 
lepas dari kepungan keluarga Al Rasyid, kini ia 
menahanku di lantai di mana seluruh anggota 
keluarga itu berkumpul. 

“Acak mau apa sih? Sudah deh. Urusan kita 
sudah selesai.” Aku berusaha melepaskan pegangan 
Cakra di tanganku. Namun, pria menyebalkan itu 
masih terus menarik tanganku dan memaksaku 
kembali ke apartemennya. 

“A, sudah dong. Killa enggak mau dihina-hina 
lagi. Sudah cukup, A.” Cakra masih saja 
memaksakan kehendaknya. Akhirnya kesabaranku 
habis juga. “Acak!!!” Aku menepis pegangan tangan 
Cakra dengan kasar hingga terlepas. 


Kami berhenti berjalan. Ia menoleh padaku dan 


memosisikan tubuh  atletisnya berhadapan 
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denganku. Ia menatapku, mempelajariku, dan aku 
tahu ada sesuatu yang lebih dalam dari sekadar 
rasa sayang tersimpan dalam sorot matanya. 

“A, Killa mau kita melupakan kalau kita pernah 
kenal. Mulai sekarang, Killa tidak mau mengenal 
Acak lagi. Killa janda dan punya anak. Killa juga 
punya Papa yang nama baiknya harus Killa jaga. 
Tolong, jangan buat Killa berada di posisi yang sulit. 
Saling melupakan lebih baik untuk kita.” Tidak 
terasa air mataku berderai deras seperti air terjun 
Niagara. Rasanya sakit banget saat aku mengatakan 
semua itu. Namun, apa aku punya kata-kata lain 
yang lebih halus untuk meminta Cakra dan diriku 
sendiri menyerah pada keadaan? Kurasa tidak. 

Sambil menyapu air mata dengan jemari, kulihat 
mendung di mata Cakra. Pancaran mata cokelat 


keemasannya meredup. Gerakan di di 


tenggorokannya seolah-olah ia sedang menelan 


Fake Affair 


rasa sedih yang teramat sangat. Aku juga 
merasakan hal sama, A. Aku sedih. Sangat. Cinta 
datang terlambat di antara kita. 

“Apakah keputusanmu sudah final?” pertanyaan 
Cakra menggetarkan hatiku. Suaranya yang sedikit 
tertahan mengumumkan keputusasaannya dan 
sontak meremas jantungku. 

Aku tidak punya pilihan untuk berkata tidak. 
Aku mengangguk mengiakan. 

“Aku yang bodoh tidak memperjuangkan 
cintaku padamu sejak kumulai merasakannya dulu. 
Kupikir rasa itu hanya rasa yang mampir sebentar 
lalu pergi lagi. Namun, siapa sangka jika di hatiku, 
sampai sekarang, yang ada hanya kamu.” Cakra 
tersenyum kecut. “Aku ingin membuat semuanya 
menjadi jelas, Killa. Aku ingin seluruh dunia tahu 


kalau aku mencintai kamu dan di hatiku hanya ada 


kamu.” 
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Ucapan Cakra sangat menyentuh dan 
membuatku melayang. Namun, keadaan yang tidak 
memungkinkan untukku dan dia bisa bersama. 
Meskipun sakit, tapi aku harus menolaknya. Aku 
bukan perebut suami orang. 

“Killa juga cinta sama Acak, meskipun Killa 
terlambat menyadarinya. Namun, Killa—“ 

“Apa kamu bilang tadi?” Cakra memotong 
penjelasanku dengan pertanyaan yang membuatku 
bingung. 

Aku mengernyitkan dahi dan menatapnya 
heran. “Apa? Bilang apa?” 

“Tadi kamu ngomong apa?” tanya Cakra sekali 
lagi. Raut wajahnya sudah tidak semuram tadi. 

Aku tambah heran dan bingung. Apa sih yang 
dimaksud Cakra? “Apa sih, A? Bilang apa, Killa 


enggak ngerti.” 
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Cakra mendesah kesal. Terlihat jelas di 
wajahnya kayak dia greget banget sama aku karena 
aku tidak cepat tanggap. “Ih, Killa. Bodoh banget sih 
kamu.” 

Baru saja menerbangkanku ke langit ke tujuh 
dengan pernyataan cintanya. Sekarang sudah nge- 
bodoh-bodohin aku lagi. Menyebalkan sekali pria 
jutek ini. 

“Yang bodoh tuh Acak,” timpalku kesal. “Kalau 
ngasih pertanyaan tuh yang jelas dong. Udah, ah. 
Ngomong sama Acak bikin emosi tingkat kelurahan. 
Killa mau pulang aja.” 

“Hei.” Cakra meraih tanganku dan 
memegangnya erat. "Kamu belum menjawab 
pertanyaanku.” 

Aduh, Cakra benar-benar membuatku kesal. 


“Pertanyaan apa, A?” 


“Tadi, kamu ngomong apa?” paksa Cakra. 
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Aku berusaha memutar memori di otakku ke 
waktu beberapa menit yang lalu. “Killa bilang Killa 
enggak ngerti.” 

“Sebelumnya.” 

Aku memutar bola mataku ke atas. “Killa nanya 
sama Acak, Killa bilang apa.” 

“Sebelum itu.” 

“Yang mana lagi sih?” Cakra membuatku pusing 
tujuh keliling. 

Hm, Cakra berdeham. “Setelah aku bilang, aku 
cinta sama kamu dan dihatiku hanya ada kamu.” 

“Oh, itu. Aku menepuk dahiku baru menyadari 
yang dimaksud Cakra. Berdekatan dengan Cakra 
emang bikin aku mendadak bego. “Killa mau bilang, 
kalau Killa juga cinta sama Acak—” 


“Yes!!!” seru Cakra memangkas kalimatku 


sekaligus membuatku hampir melompat menjauh. 
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Tiba-tiba Cakra merengkuhku ke dalam 
dekapannya. Pelukan eratnya membuatku sesak 
napas. Sembarangan main peluk-peluk saja. Dia 
tidak sadar apa ya kalau beberapa meter di dalam 
apartemen sana ada istri dan keluarganya yang 
baru saja berusaha menghakimi kami? 

“Ehem!” Suara dehaman yang familier di 
telingaku mengurai pelukan kami. 

Sial. Kulihat Papa dan Satria sedang 


memandangi kami dari depan pintu lift. Bencana 


apa lagi sekarang? 


82, Cinta Tidak Memilih 


“Sudah mesra- 
mesraannya?" 
tanya Papa 
membuat 
pipiku terasa 
panas. Kulihat 


Satria 


tersenyum 
simpul. Kedua orang itu membuatku malu sekali. 
Aku menunduk. Namun, sapaan akrab untuk Papa 
terdengar dari mulut Cakra. Ya, ampun. Tidak ada 
takut-takutnya nih orang. Sudah tertangkap basah 
oleh Papa, tapi masih bisa sok akrab. 
“Om, apa kabar?” tanya Cakra. 
“Baik,” balas Papa, “di mana Papa dan Mama 


kamu, Cak?” 
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“Mari ikut saya, Om.” Cakra menggenggam 
tanganku lalu menariknya pelan. Mau tidak mau, 
aku mengikuti langkahnya kembali ke 
apartemennya. 

Jantungku berderap kencang lagi dan suhu 
tubuhku kembali sedingin es. Cakra pun sepertinya 
bisa merasakan perubahan suhu tubuhku. Cakra 
membuka pintu apartemennya. Pandangan seluruh 
anggota keluarga Al Rasyid termasuk Lidya tertuju 
pada kami semua. Aku merasa malu, tertekan, dan ... 
seluruh perasaan aneh dengan cepat menerjang 
diriku. 

Om Parta menyambut kedatangan Papa. “Pak 
Gunawan, silakan duduk.” 

Ia berjabat tangan dengan Papa dan Satria 


sebelum mereka semua duduk. Om Parta lalu 


menoleh kepadaku dan Cakra. “Kalian juga duduk.” 
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“Iya, Pa.” Cakra yang masih menggenggam 
tanganku memaksaku duduk di sampingnya. 

Aku merasa malu sekali, terlebih lagi pada 
Lidya. Aku yakin Lidya merasa sakit hati melihat 
suaminya lebih memilih menggenggam erat tangan 
perempuan lain daripada tangannya. Maafkan aku 
ya, Lidya. Aku serba salah. Aku tidak berani 
menatap Lidya. 

Om Parta kemudian meminta Lidya duduk di 
sampingnya, di antara dirinya dan Tante Sarah. Om 
Parta dan Tante Sarah tampak menyayangi 
menantunya itu. Rasa iri diam-diam menyelinap ke 
dalam hati melihat Lidya diperlakukan dengan 
sangat baik oleh kedua mertuanya. 

Akhirnya kami semua duduk mengelilingi meja 
seperti akan mengadakan konferensi. Yang pasti 


aku yang paling tegang di sini. Aku yang paling 


bersalah dalam kasus yang melibatkan kedua 
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keluarga ini. Akulah pengacaunya. Seandainya rasa 
ini tidak pernah tumbuh dalam hatiku, kejadiannya 
tidak akan seperti ini. Namun, cinta datang tanpa 
bertanya dia milik siapa. 

Dalam hati kuingin sekali melepas genggaman 
tangan Cakra. Aku tahu ia sedang berusaha 
membuatku lebih kuat untuk menghadapi 
kenyataan. Rasa malu yang segede gaban ini yang 
membuatku tidak tahan. Cakra itu suami Lidya, tapi 
yang Cakra genggam adalah tanganku. Bukan 
tangan istrinya. Bodoh. 


” 


“Karena urusan dua anak ini .... Om Parta 
menunjuk ke arahku dan Cakra dengan 
pandangannya, lalu beralih melihat ke arah Papa 
dan melanjutkan ucapannya. “Saya jadi meminta 
Pak Gunawan datang.” 


“Anak-anak memang selalu bikin repot biarpun 


sudah pada gede” tambah Papa, “harus 
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orangtuanya juga yang turun tangan untuk 
menyelesaikan masalah mereka.” 

“Jadi, enaknya kita gimana-in kedua anak nakal 
ini, Pak Gunawan? Bikin repot orangtua melulu.” 
Kata-kata Om Parta bikin telinga panas, tapi emang 
bener sih. Aku dan Cakra emang hobi bikin masalah. 

“Diapain ya?” Papa mengerutkan dahi dan 
sepertinya sambil berpikir keras mendapatkan 
jawaban. Namun, Papa mengestafetkan pertanyaan 
Om Parta kepada Lidya dengan santai dan sok 
akrab. Aneh. “Menurut kamu enaknya mereka 
diapain, Lidya?” 

“Bagusnya dinikahkan saja tuh mereka.” 
Jawaban Lidya membuatku melotot dan kaget. 
Ngomong apa sih nih perempuan? 

“Pacaran sembunyi-sembunyi kayak ABG. Saling 


cinta tapi ngakunya enggak. Pada “muna” nih, Om, 


dua-duanya,” lanjut Lidya. 
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What?! Beneran Lidya yang ngomong begitu? 
Aku mengerjap mencoba mencerna ucapan Lidya. 
Lidya mulai “sakit” nih. 

“Kamu setuju enggak dengan usulan Lidya, 
Cak?” Satria angkat bicara. 

Spontan kumenoleh ke arah Cakra. Matanya 
berbinar-binar dan raut wajahnya tampak secerah 
mentari pagi. 

“Ya, mau banget dong, Sat,” cetus Cakra. 

Apa-apaan ini? Ya, Allah. Mereka pada 
kerasukan apa sih? Kok jadi pada aneh begini? Aku 
harus meluruskan yang bengkok-bengkok di sini. 
Harus. 

“Lidya, apa kamu tidak salah bicara?” tanyaku 
untuk meyakinkan diri sendiri. 

Desah kesal Lidya terdengar olehku. “Kamu 


denger kan tadi apa yang kubilang? Jangan pura- 


pua lagi deh. Aku dan semua orang yang ada di sini 
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sudah tahu kok kalau kamu naksir berat sama 
suamiku. Ups .... Lidya menutup mulutnya dengan 
tangan. “Maksudku, mantan suami.” 

Aku tercengang tidak percaya. “Apa?” 

“Enggak pakai 'apa'. Masa pernikahanku dengan 
Cakra sudah jatuh tempo.” Lidya menuturkan 
dengan tegas. 

Sumpah, aku tidak mengerti. Emang ada ya 
jatuh tempo masa pernikahan? 

“Pernikahanku dengan Lidya sudah berakhir. 
Aku sudah menalak Lidya dan sudah resmi 
bercerai.” Penjelasan Cakra membuat jantungku 
berdebar sangat kencang. Rasa bersalah terserap 
dengan cepat ke sanubari. Semuanya gara-gara aku. 
Aku sudah menghancurkan pernikahan Cakra dan 
Lidya. 

Aku memandangi wajah Lidya. Aku yakin di 


balik wajahnya yang terlihat setegar gunung batu, 
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hati perempuan itu pasti sangat sedih. “Lidya, aku 
minta maaf. Aku yang tidak tahu diri sudah 
merusak pernikahan kamu dengan Cakra. Sungguh, 
aku tidak bermaksud—" 

“Jangan ge-er kamu,” potong Lidya dengan nada 
sedikit sadis. Ironis. Padahal, aku ngomongnya 
penuh penyesalan dan rasa bersalah. 
“Pernikahanku dengan Cakra memang sudah 
direncanakan sejak awal untuk berakhir setelah 
seluruh warisan dari Opaku secara legal menjadi 
milikku dan segala perjanjian bisnis keluarga Al 
Rasyid dengan keluargaku berakhir,” lanjut Lidya. 

“Oh, begitu. Berarti pernikahan kalian pura-pura 
doang?” tukasku. 

“Pernikahannya beneran. Sah. Hanya saja 


hubungan antara aku dan Lidya tidak pernah ada. 


Fake.” Cakra menambahkan. 
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Aku berusaha memahami, tetapi beberapa 
memori yang masih melekat dalam ingatan kembali 
menggangguku. “Tapi, waktu itu kamu bilang kamu 
tidak mau bercerai dari Cakra, Lidya. Kamu juga 
mendatangiku ke kantor.” 

“Ya, jelas saja aku tidak mau bercerai. Lha, 
urusan keluargaku dan keluarga Om Parta belum 
selesai. Aku mendatangimu ke kantor tempo hari 
untuk memastikan bahwa kamu cinta sama Cakra. 
Kasihan kan Cakra kalau sudah resmi bercerai 
dariku, dia tidak bisa mendapatkan cewek 
pujaannya, jelas Lidya dengan enteng. 

“Hei, jangan sembarangan kalau ngomong,” 
sambar Cakra sambil memelototi Lidya. “Kamu 
pikir aku enggak mampu mendapatkan Killa?” 

“Buktinya kamu butuh bantuan kita semua di 


sini untuk mendesak Killa bilang cinta sama kamu,” 


cibir Lidya. 
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Satria yang sedari tadi pendengar yang baik 
akhirnya melerai. “Sudah, sudah. Kalian ini seperti 
anak kecil saja.” 

“Cakra yang duluan tuh, Pak Sat,” tuduh Lidya. 

Cakra menggeram dan segera saja kueratkan 
genggaman tanganku di tangan Cakra untuk 
menahannya membalas tuduhan Lidya. 

Syukurlah Cakra mengerti. Ia hanya diam 
meskipun jengkel pada Lidya. 

“Iya, kamu juga jangan mancing-mancing emosi 
orang. Kita di sini kan mau membahas masalah 
Cakra dan Killa Ucapan Satria membuat Lidya 
cemberut. Perempuan itu melipat tangan di atas 
perut sambil menekuk wajah. 

“Enggak usah cemberut begitu. Muka kamu 
kayak baju yang belum disetrika. Kusut. Nanti 


kelihatan keriput kayak nenek-nenek lho,” imbuh 


Satria dengan nada bercanda. 
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Tawaku nyaris meledak mendengar bujukan 
Satria pada Lidya. Satria sebenarnya sedang merayu 
atau meledek sih? 

Lidya  mengerucutkan bibirnya sambil 
memelototi Satria. Pancaran matanya seolah-olah 
berkata, awas kamu! 

“Pak Gunawan, lebih baik kita tinggalkan saja 
mereka di sini. Kita bicarakan rencana pernikahan 
Cakra dan Killa di tempat lain saja. Kalau sudah 
mendapatkan hasil, kita kasih tahu mereka.” Saran 
Om Parta. 

Papa mengangguk mengiakan. Kok, aneh sih 
enggak nanya anaknya dulu mau atau tidak 
menikah dengan Cakra? Tapi kalau ditanya pun, 
jawabanku pasti mau. 

Papa, Om Parta, dan Tante Sarah akhirnya 


meninggalkan apartemen ini. Yang menyebalkan, 


Resty pun ikutan pergi bersama mereka. 
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Kekepoannya pada rencana pernikahanku dengan 
Cakra sangat tinggi. Benarkah aku dan Cakra akan 
menikah? Aku juga bingung. Semuanya terjadi 
sangat cepat. 

Tidak lama kemudian Satria bangkit berdiri 
mengitari meja dan berhenti di samping Lidya. 
“Lidya, kita pergi juga yuk. Aku males melihat sejoli 
yang baru baikan.” 

What?! Awas saja kamu nanti, Bang Sat. Namun, 
memang sepertinya lebih baik kalian pergi. Eh, 
maksudku ... gimana ya Maksudku, aku perlu bicara 
berdua dengan Cakra. Aku tidak bisa 
mendengarkan omongan dan penjelasan dari 
banyak orang. 

Kepalaku pusing mendengarnya. 

“Aku juga sama, Pak Sat. Perut tiba-tiba mual 


melihat kedua bocah tua yang super lebay ini,” 


cetus Lidya. 
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Tungu, tunggu. Ada yang aneh. Dari Sikap 
keduanya, mereka tampak seperti sudah mengenal 
lebih dekat. Satria kelihatan sok akrab gitu sama 
Lidya. Perasaanku, Satria pertama kali bertemu 
Lidya di kantor kami saat perempuan itu 
menemuiku. Setelahnya, aku tidak pernah melihat 
Satria bertemu dengan Lidya. Atau ... Satria 
menemui Lidya diam-diam tanpa sepengetahuanku. 
Bisa jadi begitu. Aku kan tidak bersama Satria 
selama 24 jam. 

“Tunggu, Bang Sat. Boleh enggak kalau Killa 
nanya Lidya dulu.” Kutahan kepergiaan mereka 
sebentar saja. Aku masih punya pertanyaan yang 
butuh jawaban akurat dari Lidya. 

Lidya menyatukan alisnya yang terukir seperti 


semut berbaris sambil menatapku heran. “Mau 


nanya apa lagi?” 
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“Mn, .... Ya Allah, kenapa aku jadi gugup begini? 
Aku melirik Cakra. Kulihat pria itu juga seperti 
sedang menunggu pertanyaan yang akan kuberikan 
pada Lidya. 

“Beberapa minggu yang lalu kamu sama Acak 
pergi ke Florida untuk bulan madu. Kenapa 
sekarang jadinya malah bercerai” tanyaku 
penasaran. 

“Mereka ke Florida untuk membereskan 
masalah warisan Lidya, tapi sebelum itu mereka 
sudah mendaftarkan gugatan cerai ke pengadilan,” 
pangkas Satria. 

“Abang sok tahu ah,” tepisku tidak percaya. Eh, 
tapi dari mana Satria tahu? Aku jadi terheran-heran 
melihatnya. 

“Itu benar.” Cakra membenarkan ucapan Satria. 


“Kami ke sana untuk membereskan semua masalah 


yang tertunda.” 
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Aku mengernyitkan dahi. Masalah warisan 
Lidya, aku sama sekali tidak peduli. Yang 
membuatku heran, kok bisa secepat itu ya proses 
perceraiannya? Bikin penasaran saja. “Secepat itu 
proses perceraiannya?" 

“Uang maha kuasa, Kil. Mau langsung selesai 
satu jam juga bisa.” Lagi-lagi Satria menyambar 
kayak bensin. 

Ya, Allah. Apa hanya aku satu-satunya orang di 
sini yang tidak tahu apa-apa? Mereka: Cakra, Lidya, 
Satria, Papa, Om Parta, Tante Sarah, dan Resty 


ternyata sudah merencanakan semua ini. 


88, Rumah Kita 


“Sudah cukup 
penjelasannya? 
” tanya Lidya. 
“Belum,” 
sambarku 


cepat. 


Lidya 
melirik arloji di 
tangan kirinya. “Cepat ah, mau nanya apa lagi? 
Waktumu hanya dua menit untuk bertanya dan 
mendapat jawaban.” 
Huh, menyebalkan sekali gaya si Lidya ini. 
Namun, aku harus meyakinkan diriku sendiri 
bahwa semua ini nyata. “Kalian beneran bercerai 


bukan karena aku?” 
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“Ya pastilah karena kamu juga,” jawab Lidya, 
“Cakra is crazy about you dan cowok kamu itu 
nyaris membuat ambyar semua rencanaku karena 
kepengen cepat-cepat cerai. Ngebet banget dia sama 
kamu sampai tidak mau menunggu beberapa bulan 
lagi sampai urusanku dengan Opa 
selesai. Syukurlah, semua bisa teratasi pada 
akhirnya.” Lidya menjelaskan dengan nada geram. 

“Kamu kalau ngomong enggak disaring dulu sih, 
Lid. Kamu tuh belum ngerasain gimana rasanya 
ketiban cinta. Nanti kalau sudah ngerasa, baru 
tahu,” tandas Cakra. 

Lidya hanya membalas dengan mengerucutkan 
bibir. Aku masih merasa heran dengan Cakra dan 
Lidya. Mereka masih saja seperti anak kecil, saling 
mengejek dan melempar kesalahan. 


“Hei, bengong aja!” Lambaian tangan Lidya di 


depan wajahku membuat kembali ke kenyataan. 
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“Sudah belum nanyanya? Aku mau nongki sama Pak 
Sat nih,” imbuh Lidya. 

Aku menggeleng. Maksudku, aku tidak tahu apa 
lagi yang harus kutanyakan pada Lidya lantaran 
terlalu banyak pertanyaan bermunculan di otakku. 

“Ya, sudah. Aku pergi dulu, Kil.” Satria tidak 
sabar. Ia kemudian menarik tangan Lidya. 

Lidya tampaknya mau juga ditarik-tarik Satria. 
Meskipun begitu, mulutnya masih saja melontarkan 
kalimat yang membuat wajahku memerah sambil 
berjalan mengikuti langkah Satria. 

“Kalian jangan macam-macam ya ditinggalin 
berdua. Belum halal!” Suara Lidya masih terdengar 
meskipun orangnya sudah berada di ambang pintu. 

Suasana di dalam ruangan kembali hening. Aku 


masih syok dengan kenyataan ini. Sebagian diriku 


bahagia, tapi sebagian lainnya merasa bingung. Aku 
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senang jika akhirnya bisa bersama Cakra. Tidak ada 
tapi. 

Aa” 

“Dek, ....” 

Panggilanku dan Cakra terlontar nyaris 
bersamaan. Kami saling menatap selama beberapa 
detik. 

“Acak dulu deh,” usulku. 

“Lady first.” 

Baiklah. Aku menghela napas dalam-dalam 
sebelum mengemukakan apa yang sudah 
bermunculan di otakku. 

“Acak beneran mau nikah sama Killa?” tanyaku 
to the point. 

Alis tebal Cakra menyatu dan pancaran mata 
kecokelatannya menyiratkan tanda tanya besar. 


“Kamu masih ragu?” 


Aku mengangguk. 
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“Saat aku mengantarkanmu pulang malam itu, 
aku bicara sama papa kamu. Aku janji sama Om 
Hendarwan kalau aku akan menghalalkan anaknya. 
Aku enggak main-main dengan janjiku, Kil. Dan, 
setelah Perceraianku beres, aku menghubungi 
papamu dan meminta izin untuk menikah dengan 
kamu secepatnya. Aku memang belum melamar 
secara resmi, tapi aku sudah menemui papamu dan 
Andry. Aku sudah meminta izin mereka,” papar 
Cakra. 

“Acak dan Lidya kan baru bercerai. Memangnya 
bisa ya kalau Acak langsung menikah lagi sama 
Killa. Enggak pakai acara menunggu dulu ... apa ... 
gimana gitu? Aku bingung menjelaskan 
pertanyaanku. Harap maklum, aku masih harus 


belajar banyak tentang Islam. Yang kutahu dalam 


ajaran agama Islam ada istilah menunggu untuk 
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menikah lagi setelah bercerai atau ditinggal 
meninggal pasangan. 

Cakra menggeser sedikit posisi duduknya 
menjadi lebih menyerong dan jelas menatapku. 
Mungkin Cakra pikir aku lemot dalam menerima 
masukan dan penjelasan, jadi ia harus benar-benar 
menjelaskan secara terarah. Sebenarnya aku tidak 
lemot, hanya kadang-kadang saja merasa blank. 

“Masa menunggu setelah bercerai dan ditinggal 
meninggal pasangan itu namanya idah atau iddah. 
Menurut Wahbah Zuhaili dalam kitab 'al-Figh al- 
Islami wa Adillatuhu bahwasanya seorang laki- 
laki tidak mempunyai masa idah. Untuk lebih 
jelasnya tentang masa iddah itu, nanti kita sama- 
sama bertanya ke Ustaz Faiq. Aku sebenarnya 
sudah diberi penjelasan oleh Ustaz Faiq, tapi aku 


takut salah menyampaikannya kepadamu,” papar 


Cakra pelan-pelan. Setelah menghela napas, ia 
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melanjutkan lagi ucapannya. “Sementara ini kamu 
bisa googling dulu Peraturan Pemerintah yang 
membahas soal itu. Dalam KHI atau Kompilasi 
Hukum Islam, waktu tunggu atau masa idah diatur 
dalam Bab XVII pasal 153 sampai dengan pasal 155. 
Dalam UU No 1 tahun 1974 diatur pasal 11. Dalam 
PP No 9 tahun 1975 diatur pasal 39. Dalam kasus 
pernikahanku dengan Lidya, karena kami berdua 
tidak pernah melakukan hubungan suami-istri, 
maka Lidya tidak mempunyai masa idah dan aku 
tidak perlu menunggu untuk menikah lagi.” 

Aku mengerutkan dahi memandang Cakra 
dengan perasaan geli. Kutahan tawaku tapi 
akhirnya meledak juga. Namun, tatapan heran 
Cakra sesaat kemudian membungkam mulutku 
seketika. 


“Kenapa ketawa? Apakah penjelasanku ada yang 


lucu?” tanya Cakra sedikit nge-gas. 
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Aku mennggelengkan kepala. “Enggak ada.” 

“Terus?” 

Aku menatap wajah Cakra. Tatapku menjelajahi 
tulang rahangnya yang tegas dan terpahat 
sempurna, alis tebal di atas mata cokelat yang 
berbinar, dan bibir penuhnya yang seksi. Tidak, 
tidak. Kenapa aku jadi memikirkan hal-hal aneh 
bergini? Aku mengerjap mengembalikan 
konsentrasiku. Secepatnya aku melontarkan 
pertanyaan yang sejak tadi mengangguku. 

“Acak belum pernah tidur sama Lidya?” 
Pertanyaan itu akhirnya lolos juga. 

“No. Kenapa kamu menanyakan hal itu?” 

“Lidya cantik kayak Barbie hidup. Emangnya 
Acak enggak tertarik melihatnya?” Kini 


pertanyaanku pasti terdengar seperti perempuan 


yang sedang cemburu buta. 
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“Enggak normal kalau aku enggak tertarik 
dengan penampilan Lidya. Semua pria yang 
melihatnya pasti tertarik. You know, untuk menjalin 
suatu hubungan, kita tidak bisa hanya 
menitikberatkan pada penampilan. Munculnya 
perasaan tenang dan nyaman saat bersamalah yang 
menjadi tujuan. Aku juga tidak mengerti mengapa 
tenang dan nyamanku harus bersama kamu. 
Mungkin beginilah cara cinta bekerja. Misterius.” 
Cakra tersenyum. Pancaran iris cokelatnya 
membakar dan melelehkan tubuhku. Denyut 
jantungku kian berderap kencang. Bisa banget deh 
Cakra membuatku merinding karena ingin. Ingin 
bilang terima kasih karena aku sudah menjadi 
alasan ia merasakan semua itu. 

Menatap Cakra terlalu lama membuat 


tenggorokanku mengering. Pesonanya menyerap 


cairan dalam tubuhku dengan cepat. Aku 
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membasahi bibir yang terasa seperti tanah di 
musim kemarau. 

“Kamu percaya kan saman aku, Kil?” tatapan 
memohonnya membuatku luluh dan tidak punya 
kemampuan lagi untuk tidak mengangguk. 

“Iya, A.” 

Cakra memelukku erat selama beberapa saat 
lalu berbisik, “Terima kasih sudah mencintaiku.” 

“Terima kasih juga sudah memilih Killa untuk 
menjadi perempuan terakhir dalam hidup Acak.” 

Cakra menangkup sisi wajahku. Tatapannya 
membuat jantungku berhenti berdetak. Dengan 
sangat perlahan, Cakra mengecup lembut bibirku. 
Satu gerakan saja yang dilakukannya sukses 
membuat otakku berhenti berpikir. Sapuan 
lidahnya yang terasa manis menghipnotisku untuk 


menyatukan bibir dan napas kami dalam satu 


harmoni gairah penuh cinta. Dan ketika ia 
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membelitkan lidahnya pada lidahku, berusaha 
mendobrak batas pertahanan yang nyaris robek 
saat ini juga, Cakra memaksa mengakhirinya. 

Ia mengadukan dahinya ke dahiku. Napas kami 
masih tersengal-sengal dan debaran jantungku 
masih menyiksa telinga, ketika Cakra tiba-tiba 
mencetuskan kalimat yang mengambalikanku ke 
kenyataan. “Aku harus bertemu Zyan. Aku punya 
janji padanya yang belum bisa kutepati sampai saat 
ini.” 

“Apa?” tanyaku sambil mengatur napas. 

"Aku pernah mengajaknya berenang. Mungkin 
kamu sudah lupa, tapi aku masih ingat. Aku juga 
yakin Zyan masih mengingatnya.” Ucapan Cakra 


memutar kembali memoriku. Iya, aku ingat. 


"Setelah itu kita akan melihat rumah kita," lanjut 


Cakra. 


AUCE TO 


Aku bingung. Sumpah, enggak ngerti apa yang 
diomongin Cakra. Dengan percaya diri pria itu akan 
memperlihatkanku sebuah rumah. Oh, mungkin 
Cakra akan membeli rumah untuk kami. Ya, I see. 

"Rumah? Di mana?" tanyaku pura-pura bego. 

Cakra mendorong kepalanya menjauh. Kini, aku 
bisa menatap wajah ganteng tanpa celanya dengan 
sempurna. "Kamu sendiri kan yang memilihnya. 
Masa lupa?" 

Milih sendiri? Cakra membuatku depresi 
mendadak nih. Kapan aku memilih rumah untuk 
kami setelah menikah nanti? Eh, apa aku yang lupa 
ya? Kucoba mengingat kembali, tapi tidak 
menemukan informasi apa pun soal rumah itu. 

"Bingung ya?" Cakra mengulum senyum. 
"Maafkan aku yang tidak bisa menemani kamu saat 


kamu harus memilih rumah itu. Aku meminta 


bantuan Satria untuk membeli rumah pilihanmu." 
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Oh, rumah itu! "Jadi, rumah yang Killa pilih 
tempo hari itu, pembelinya adalah Acak? Pantas 
Satria bilang itu rumah untuk Killa dan papa 
sambungnya Zyan." 

Cakra menyampirkan tangannya di pundakku 
lalu mengecup pipiku. "Yup. Kita temui Zyan 
sekarang." 


"Siap, Pak Bos!" 


-Tamat- 


Satu minggu menjelang hari pernikahanku dengan 
Cakra, aku masih mendengar gosip yang tidak 
sedap. Beberapa akun gosip di media sosial masih 
memberitakan cerita “Layangan Nyangkut” antara 
aku, Cakra, dan Lidya. Meskipun Cakra dan Resty 
kerap mengingatkanku agar tidak membaca berita- 
berita itu, tetap saja selentingan-selentingan yang 
terdengar olehku membuat hati ini teriris. 

Aku terus berusaha kuat tapi kekuatanku tentu 


saja terbatas. Hari ini aku benar-benar tidak 
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mampu lagi menghadapi kekejaman jempol para 
netizen. Salahku dan Cakra apa sih sampai harus 
dihakimi terus menerus? Hanya karena Cakra bekas 
suami orang yang kemudian akan menikah 
denganku, lantas aku yang jadi penjahatnya? Ya, 
Allah. Aku benar-benar bingung. 

“Kamu masih belum siap, Kil?” Cakra melongok 
dari pintu. 

Hari ini aku, Cakra, dan Zyan akan pergi ke butik 
untuk fitting baju pengantin yang terakhir.Namun, 
rasanya aku benar-benar malas. Malas mendengar 
omongan yang tidak-tidak, meskipun dari awal aku 
tahu risikonya akan seperti ini. 

Aku hanya diam menanggapi pertanyaan Cakra. 
Tidak berapa lama, Cakra masuk ke kamarku. Ia 
meletakkan tangan di kedua pundak lalu berlutut 


dengan satu kaki di hadapanku. Meskipun aku 


duduk di atas ranjang, tetapi tinggi Cakra yang 
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berlutut di lantai nyaris sejajar. Ia membingkai 
wajahku lalu mengunci tatapanku dengan iris 
cokelatnya yang secerah matahari di musim panas. 

“Kil, jangan sedih begini dong. Kita berdua kan 
sudah sepakat untuk tidak memedulikan omongan 
orang. Tidak ada pihak yang dirugikan oleh 
pernikahan kita.” 

“Tapi, Killa tidak tenang dengan hujatan- 
hujatan netizen di sosmed, A.” 

Cakra berusaha menarik tubuhku mendekat. 
“Sini, peluk dulu biar tenang.” 

Secara otomatis aku meletakkan tangan di 
depan dada bidangnya. “Tidak mau.” 

“Kenapa?” 


“Killa semakin tidak tenang kalau memeluk 


Acak. Jantung Killa jadi dag dig dug der.” 
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Tawa Cakra meledak mendengar alasanku. 
Namun, ia tetap memaksa memelukku hingga aku 
menyerah dan menikmati kehangatan dekapannya. 

Cakra mengurai pelukan setelah beberapa saat. 
“Pihak WO sudah menunggu kita di butik. Kita pergi 
sekarang. Zyan sudah menunggu di bawah. Jika 
kamu merasa berat melakukannya karena masalah 
gosip itu, setidaknya lakukan untuk orang-orang 
yang sudah berusaha mewujudkan pernikahan ini. 
Papa dan kakakmu, juga Mama, Papa, dan Resty.” 

Meskipun aku ingin menolak, tetapi aku tidak 
bisa mengecewakan orang-orang yang peduli pada 
pernikahanku dengan Cakra. Mereka sudah 
bersusah payah membantu. Akhirnya, kami bertiga 
pergi ke butik milik teman Tante Sarah. 


Tiba di sana, aku dikejutkan oleh kehadiran 


Lidya dan Satria. Ngapain kedua orang itu ada di 
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butik? Apakah mereka sedang memesan baju juga 
di butik itu? Ah, bodo amatlah. Bukan urusanku. 

“Habis ngapain saja sih kalian? Kita hampir 
bulukan nunggu di sini?” Lidya cemberut sok manja. 

“Sorry, bujuk Dedek Killa dulu. Biasalah.” Cakra 
merespons pertanyaan Lidya dengan nada sok 
akrab seakan sedang berbicara dengan sahabat 
lama. Mantan istri lho itu, Cak! 

Ups, aku kok masih saja julid ya? Mungkin 
bukan julid tapi cemburu. Iya, bisa jadi seperti itu. 

“Killa, sebaiknya kamu cepat coba-in tuh baju 
pengantinnya, titah Lidya. 

Ya, ampun. Sembarangan banget sih dia nyuruh- 
nyuruh aku. Namun, ada benarnya juga. Lebih cepat 
mencobanya, aku dan Zyan akan lebih cepat pulang. 
Aku malas ketemu lama-lama sama Lidya. 


Pemilik sekaligus desainer baju pengantin dan 


manajer WO ‘Wedding Organizer datang sesaat 
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kemudian. Setelah berbincang sebentar dengan 
mereka, aku dan Zyan masuk ke kamar ganti. Aku 
menukar pakaianku dengan kebaya pengantin 
bermodel klasik-modern bertabur kristal swarovski 
yang berkilau. 

Aku mematutkan diri di depan cermin dan 
kagum melihat bayanganku di sana. Kebaya ini 
sangat cocok melekat di tubuhku. Aku merasa 
bukan aku yang sebenarnya saat mengenakan 
kebaya ini. Cantik sekali. Kebayanya, bukan aku. 
Sementara itu, Zyan terlihat sangat tampan 
mengenakan jas yang warna dan modelnya mirip 
dengan jas Cakra. 

Ketika si pemilik butik memintaku untuk 
memperlihatkan hasil karyanya pada semua orang 


yang menunggu, aku dengan gugup keluar dari 


kamar ganti sambil menuntun Zyan. 
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“A, bagaimana?” tanyaku pada Cakra yang 
tampak terkejut. Aku jadi cemas. Jangan-jangan 
kebayaku tidak cocok. “A, bagaimana kebaya Killa?” 
tanyaku sekali lagi dengan nada sedikit nge-gas. 

Cakra mengerjap. Aneh. Tidak biasanya Cakra 
melongo kayak orang bodoh begitu. 

“Kamu cantik banget pakai kebaya itu, Kil,” ucap 
Cakra. 

“Ada yang kurang,” cetus Lidya. Wanita itu 
menghampiriku. Ia mengeluarkan ponselnya. 

“Apa yang kurang, Lid?” tanyaku heran. 

“Kita belum ambil foto wefie.” 

Jawaban kocak plus konyol Lidya membuat aku 
kesal, walaupun kudengar suara tawa Cakra dan 
Satria. Sama sekali tidak lucu. 


“Kamu dan Satria mau ngapain sih di sini?” 


tanyaku straight to the point saking kesalnya. 
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“Stt!” Lidya mendesis memperingati. "Jangan 
tanya sekarang. Ponsel kamu mana keluarin. Cepet.” 

“Buat apa?” 

“Buat wefie. Cepetan keluarin, jangan bawel.” 

Aku terpaksa meminta Cakra mengambilkan 
ponsel dari dalam tas. Beberapa saat setelah ponsel 
ada di tanganku, aku dan Lidya ber-wefie-ria 
menggunakan ponsel masing-masing. Bahkan, 
ketika aku, Cakra, dan Zyan kompak mengenakan 
baju yang akan dipakai untuk akad nikah kami 
nanti, Lidya dan Satria ikut berfoto bersama kami. 

“Kil, jangan lupa foto-foto ini kamu upload di 
medsos kamu ya,” tutur Satria pelan-pelan seusai 
sesi pemotretan. 

Aku masih belum mengerti apa yang diminta 
Satria. Ia dan Lidya terlihat sangat aneh. Lidya 
tampak sok akrab denganku, padahal aslinya, 


selama kumengenalnya, dia sangat jutek padaku. 
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“Harus ya, Bang?” tanyaku penasaran. 

“Harus.” 

Cakra merangkul pundakku lalu berbisik. “Kita 
bicara sebentar yuk.” 

“I-iya, tapi Zyan—" 

Lidya meraih tangan Zyan dengan gaya SKSD 
'Sok Kenal Sok Dekat dan memotong ucapanku 
dengan sikapnya. Aku melongo tidak percaya. 

“Zyan sama Tante dulu ya.” Lidya tersenyum 
pada Zyan yang kebingungan. 

Jelas saja Zyan bingung. Anakku kan baru 
pertama kali melihat Lidya. Beruntung, ada Satria 
yang membantu membujuk Zyan. Zyan sudah 
lumayan akrab dengan Satria karena Satria sering 
bertandang ke rumah untuk urusan kantor dengan 
Papa. 


“Zyan, sama Om dan Tante dulu ya. Kita beli es 


krim ke mini market di depan,” bujuk Satria. 
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“Iya, Om.” Zyan meraih tangan Satria. 

Satria dan Lidya membawa Zyan keluar dari 
butik, sementara itu aku dan Cakra berbicara di 
sudut butik yang lain. 

kaa 

Jarang sekali ada mantan istri yang masih care 
pada kehidupan sang mantan suami, apalagi kepada 
calon istri mantan suami. Entah apa maksud Lidya 
melakukan hal itu, tapi aku berterima kasih 
kepadanya. Foto-foto ketika aku fitting baju 
pengantin yang ku-upload di media sosialku menuai 
banyak komentar positif. Tidak hanya di akun 
media sosialku, Lidya pun meng-upload foto-foto 
itu di akun media sosialnya. Kenyataan bahwa kami 
berteman setelah perceraiannya dengan Cakra, 
menciptakan perspektif baru di mata netizen. Ada 


yang bilang itu semua hanya settingan semata, 


tetapi tidak sedikit yang memuji pertemanan kami. 
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Bahkan, ada beberapa komentar yang menyebutkan 
bahwa aku dan Lidya seperti Mimi KD dan Bunda 
Ashanty. Lucu dan menyenangkan. 

Alhamdulillah, Pagi ini, di tempat yang sudah 
disepakati dan disaksikan oleh seluruh keluarga 
besar serta Bapak Wakil Gubernur, aku dan Cakra 
sah menjadi sepasang suami-istri. Prosesi akad 
nikah ini juga dihadiri Mbak Puji dan keluarganya. 
Aku tidak akan melupakan jasa wanita yang sudah 
sangat membantuku lepas dari jerat toxic 
relationship dengan Zendra. 

Malamnya, resepsi sederhana yang digelar di 
hotel pun berjalan lancar. Tak bosan-bosan aku 
mengungkapkan rasa terima kasihku pada Papa, Ko 
Andry, Melly, dan keluarga besar Cakra yang telah 
membantuku dan Cakra mempersiapkan semua ini, 


termasuk kepada Lidya dan Satria. Mereka berdua 


pun hadir sebagai pasangan baru. 


Fake Affair 


Acara resepsi yang dibatasi hanya tiga jam saja 
membuatku dan Cakra bisa beristirahat lebih awal. 
Tiga jam acaranya, persiapannya beberapa minggu. 
Demi momen terindah apa pun akan dilakukan. 
Semoga pernikahan ini menjadi pernikahan 
terakhir antara aku dan Cakra. Kami berdua pernah 
sama-sama gagal dalam pernikahan. Ke depannya, 
kami harus sukses. 

“Akhirnya beres juga.” Aku bersandar dengan 
santai ke sofa di kamarku sambil mengembus napas 
lega. Aku sengaja tidak merubah atau menghias 
kamarku menjadi kamar pengantin yang penuh 
bunga dan semacamnya. Aku membiarkan apa 
adanya saja. Toh, Cakra pun tidak keberatan. 

“Capek juga sih, tapi aku masih punya tugas 


yang harus ditunaikan,” tutur Cakra. Ia ikut duduk 


bersandar di sampingku. 
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Aku menarik punggung dari sofa lalu menoleh 
ke arahnya. “Memangnya ada acara lagi ya, A?” 

“Ada.” Cakra menanggapi dengan rileks. 

“Apa lagi? Bukannya —" 

“Acara malam pertama, potong Cakra 
membuatku malu. 

“Ih, Acak mesum deh,” celetukku. 

“Biarin. Sama istri sendiri ini kok.” 

Cakra menarik tangan lalu mendekapku erat. Ia 
mengecup keningku dengan lembut. “Aku bahagia 
banget hari ini. Kamu sendiri bagaimana, Kil?” 

Aku menarik tubuhku menjauh lalu mengangkat 
wajah dan mensejajarkan tatapanku dengannya. 
“Killa juga bahagia, A.” 

Cakra membingkai wajahku dengan kedua 
tangan, melepas jepit kristal dari rambutku, dan 


membiarkannya tergerai ke sisi wajahku. 


Beruntung, aku memilih tatanan rambut sederhana 
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tanpa sanggul dan pernak-pernik saat resepsi tadi, 
begitupun dengan gaunku. Aku sengaja memilih 
gaun yang anti ribet. Gaun berbahan chiffon dan 
bermodel off-shoulder berwarna broken white yang 
tidak terlalu panjang. 

“Kamu janji akan terus mendampingiku apa pun 
yang terjadi?” tanya Cakra. Klise banget. Rayuan 
pulau kelapa. Ups, rayuan gombal. 

Aku mengangguk. “Tapi, Acak mau kan tinggal di 
sini bersama Killa dan Papa. Papa sendirian. Killa 
khawatir—" 

“Aku tidak keberatan.” Cakra memotong dengan 
pernyataan tegas. “Papamu, papaku juga. Kita akan 
menemaminya bersama-sama. Rumah yang sudah 
kita beli, biar menjadi rumah peristirahatan saja.” 

“Deal.” 


Hatiku berbunga-bunga mendengar ucapan 


tulus Cakra. Aku seperti baru menemukan sumber 
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kehidupan baru. Meskipun begitu, aku tidak 
menyesali kegagalanku di masa lalu. Semua ada 
hikmahnya. Aku mempunyai Zyan. Dia adalah 
anugerah terindah yang tidak bisa dipungkiri. 

Cakra merespons dengan mencium bibirku. 
Lidahnya yang nakal menggoda bibirku untuk 
terbuka. Tanpa kusadari erangan penuh 
kebahagiaan lolos dari bibirku dan tubuhku 
semakin menegang saat lidah kami saling 
mendorong dan menarik. Aku memberanikan diri 
menyelipkan tangan ke rambut Cakra dan menahan 
bagian belakang kepalanya, menarik Cakra semakit 
dekat lagi, menikmati kekuatan tubuhnya, 
menikmati kenyataan bahwa Cakra mencintaiku. 

Cakra menarik bibirnya dari bibirku, kemudian 


menatapku. Ada pertanyaan yang jelas tergambar 


dalam tatapannya. 
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“Killa cinta sama Aa. Sangat,” ucapku menjawab 
permohonan sunyi Cakra. 

Cakra tersenyum. Serta-merta ia kembali 
menciumku. Semakin lama ciuman itu terasa 
semakin intens dan dalam hingga membuatku 
hampir sesak napas. Cakra membuka jasnya dan 
melempar sembarangan. Tanganku secara otomatis 
membuka kancing kemeja Cakra dengan tidak 
sabar. Hal sama dilakukan Cakra pada gaunku. Ia 
menurunkan resleting gaunku dengan tergesa-gesa 
hingga akhirnya merobek bagian belakang gaun 
tersebut. Sementara itu, mulut kami masih sibuk 
dengan aktivitas sebelumnya. Ciuman. 

“Apa kita akan melakukannya di sini?” tanyaku 
di bibirnya. 

“Di sini dan di ranjang.” 


“Maksudnya?” 


“Kurasa, tidak akan cukup sekali saja.” 
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Aku menarik wajahku menjauh dan menatapnya 
ragu. “Apa?” 

“Tidak ada “apa. Nikmati saja.” Cakra kembali 
menarik dan mengecup bibirku. 

Cakra melepaskan kemeja dan menanggalkan 
sisa pakaiannya. Ia membaringkanku di sofa. 
Kakiku dan kakinya bertautan dan tubuh kami 
mendesak untuk bersatu. Rasa sakit nikmat yang 
intens terasa saat Cakra menyatukan tubuhnya 
dengan sangat pelan ke tubuhku. Ia mulai bergerak 
dan mengirimkan sensasi liar yang bergulung- 
gulung ke dalam hatiku, membuatku memekik, dan 
berdesis menyadari keberuntungan ini. 

Kenikmatan memuncak dalam diriku seiring 
semakin cepatnya gerakan Cakra. Kepalaku terasa 
pusing. Logikaku entah kabur ke mana sehingga 


yang kurasakan hanya nikmat tak terperi yang 


membuncah dalam pernyataan cinta ini. 
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Suara Cakra pecah dalam emosi yang 
menggelora di telingaku. “Aku mencintaimu, Killa. 
Aku bersumpah akan menjagamu seumur hidupku.” 

Pernyataan tulus Cakra meciptakan sensasi 
sejuk dan menenangkan setelah kami saling 
memenangkan pertarungan panas tadi. Kukecup 


mesra pipinya dan kupeluk erat. “Terima kasih. 


Killa pun akan melakukan hal yang sama untuk 


Acak.” 


